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Angela Temming, 1969 in Mann-
heim geboren, liebte schon frith
die fein sortierte Sprache und er-
hielt dafiir zum Abschluss ihrer
Schulzeit den Scheffelpreis der Li-
terarischen Gesellschaft Karlsru-
he. Nach dem Designstudium

folgte Agenturarbeit in Text und
Bild. Heute lebt sie als freie Grafi-
kerin mit ihrer Familie in Berlin, ist Mitglied der Mdrderischen
Schwestern und hat bereits mehrere Kurzkrimis in Anthologien
verdffentlicht.

Das Buch
Ein schwedischer Ermittler auf den Spuren eines diisteren Famili-
engeheimnisses

Mila Sartori fiihrt ein geordnetes Leben. Bis eines Tages Haupt-
kommissar Lennartsson vor ihrer Tiir steht. Gemeinsam mit seinem
Partner Hardy sucht er nach Milas Schwester Olivia, die seit Tagen
nicht bei der Arbeit erschienen ist. Mila hat jedoch vor Jahren den
Kontakt zu ihrer Schwester abgebrochen. Uber den Grund schweigt
sie beharrlich. Lennartsson fiihlt sich immer mehr zu der zierlichen
Mila hingezogen, doch er ahnt auch, dass sie ihm etwas Wichtiges
vorenthilt. Plotzlich macht die Polizei einen schrecklichen Fund,
der den Fall in ein neues Licht riickt. Fiir Lennartsson wird klar: Bei
Familie Sartori stimmt etwas ganz und gar nicht ...
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Die Wahrheit, meine Herren und Damen, schwimmt immer
gleich dem Ol obenauf, die Liige aber ist ein Feuer, das nicht
verborgen bleiben kann, eine neumodische Flinte, die den totet,
der sie abschief3t.

Giambattista Basile,

italienischer Mdrchenerzihler

Du hittest stattdessen Mila vogeln sollen, die kann keine Kinder

kriegen.

Olivia Sartori,

Lebenskiinstlerin



Mittwoch, 3. Mirz

Noch immer bot sie ihm keinen Tee an, obwohl auf dem alten Holz-
tisch der Dampf iiber der Kanne aufstieg, bis hoch in den Schein der
Lampe hinein. Vanilletee. Oder Erdbeere oder Rhabarber, so etwas.
Er trat niher an das Kiichenbuffet und betrachtete die Fotos, die an
den Glasfenstern steckten, hingeklemmt als wiren sie nichts Be-
sonderes. Lachende und auch ernste Gesichter, denen er sofort
vertraute, selbst wenn er ihnen nie begegnet war. »Von Thnen?«,
fragte er.

»Bis auf das Bild von der Party, ja.«

»Beeindruckend. Mein Onkel, der prahlt immer mit seinen Ob-
jektiven, trotzdem schafft er das nicht. Man muss schon gemocht
werden, um so fotografieren zu diirfen.«

»Es sind eben meine Freunde. Sind wir fertig?«

Alle von ihr, nur das Bild von der Party nicht. Lennartsson sah
genauer hin. Dieses Foto zeigte sie selbst, und obwohl es dunkel und
verwackelt war, erkannte er, wie gelost sie tanzte, die Arme erhoben,
lachend. Sehr jung sah sie aus, hochstens Mitte zwanzig, die Auf-
nahme mochte schon zehn Jahre alt sein. »Wie Sie da lachen, das
hat etwas. Etwas Entgegenkommendes. Etwas Kommunikatives.«
Seinen Charme fand er gar nicht mal schlecht.

Doch sie schwieg. Stand angewurzelt dort in ihrer Ecke und
schwieg. Mit einem Schritt hitte sie den Flur erreicht und die Strafle,
die Stadtgrenze, Polen.

Sie schwieg und blieb hier. Aus ihrem Ausschnitt lugte ein klein
wenig schwarze Spitze hervor.

Lennartsson war noch keine vierzig. Er blieb auch.



Sein Aufleres alleine hatte noch nie Angst bei Frauen ausgel®st, bis
auf das eine Mal, als die Klassenbeste bei ihm klingelte. Lilly hief3
sie. Lilly, acht Jahre alt, blond und saubere Kleidung. Damals hatten
seine Eltern mit ihm in einem eigenen Haus gewohnt, zusammen
mit einem dicken, braunen Cockerspaniel, der zwar nicht mehr der
Jingste war, aber genug Aggressionen besafl, um kleine Tiere zu
jagen und zu zerfleischen. Mause, Ratten, junge Kaninchen. An dem
Tag, als Lilly klingelte, hatte Lennartsson dem Cocker ein Kanin-
chen entrissen, hinterm Haus, und als er an die Tiir ging, hielt er es
noch in seiner Hand. Ein bluttriefendes Kaninchen ohne Kopf.
Vielleicht hitte er es dem Miadchen sofort erklaren sollen, statt zu
warten, ob Lilly ihr Ansinnen trotzdem vortrug. Sie floh und sprach
drei Wochen nicht mitihm, was fiir einen kleinen Jungen die halben
Sommerferien sind.

Schwer zu sagen, ob Mila Sartori vor Hauptkommissar Lennarts-
son Angst hatte, wo er doch dieses Mal nichts, aber wirklich gar
nichts in der Hand hatte. »Und Sie bleiben dabei, stellte er freund-
lich fest. »Sie wissen nicht, wo Thre Schwester ist.«

Rasch nickte sie. Eine Strahne fiel in ihr Gesicht, sie wischte sie
zur Seite und lehnte sich an die Spiile. Aufihrem Kleid fand sie einen
Kriimel, an dem sie zupfte, bis er herunterfiel.

Lennartsson lief§ sie zupfen. Schlenderte an das Fenster, das zur
Strafle zeigte. Holz, Doppelkasten, zwischen den Scheiben bunte
Vasen. Sicher nett anzusehen im Sonnenlicht. Wenn sie nur mal
geschienen hitte, diese Sonne, in diesem typisch hartnackigen,
grauen Berliner Winter, der sich schon bis in den Mérz hineinge-
fressen hatte. Je trotziger die Kilte verharrte, desto weniger konnte
sich Lennartsson vorstellen, wie aus dem Gestriipp am Straflenrand
wieder richtige Straucher werden sollten. Aber klar, spatestens
wenn der Frithling die Stadt endlich von Neuem erwarmte, kamen
sie wieder. Berufsbedingt musste er sich fragen, ob auch Olivia wie-
derkommen wiirde. Und in welchem Zustand. Um diese Zeit fand



man Leichen da drauflen, die wegen der niedrigen Temperaturen
nur langsam verwesten, und manchmal wiinschte man ihnen - bei
aller professionellen Distanz -, es wire schneller gegangen. Ratten
waren ein grofles Problem in Berlin, manchmal auch Fiichse und
Wildschweine. Knabberten an Gesichtern herum, pickten die Au-
gen aus und scherten sich nicht um Fragen der Asthetik.

Ohne sich vom Fenster abzuwenden, fragte Lennartsson: »Seit
zwolf Jahren haben Sie keinen Kontakt, sagten Sie? Eine lange Zeit,
nicht miteinander zu reden, jedenfalls fiir zwei Schwestern.«

»Das kommt vor, erzdhlte sie seinem Riicken.

»Tatsdchlich?«, fragte er.

Tatsdchlich. Nur, es passte hier nicht. Er stand weder im sechs-
undzwanzigsten Stock in der Platte, noch im Souterrain mit vier
Hunden und Toilette auf dem Gang.

Ein friedlicher Dorfanger in Alt-Marienfelde, den kein Tourist
hinter den breiten Fahrbahnen Berlins vermutet hétte. Eben fla-
ckerten die Gaslaternen auf und firbten die Luft langsam orange.
Lennartsson mochte das irgendwie ganz gerne. Auch das Kopf-
steinpflaster und diese eigenartig braven Hauser aus einer Zeit, in
der man die Stube noch mit Kohle geheizt hatte. Mila Sartoris Haus
war auch so eines. Auf dem Treppchen vor der Tiir standen Topfe
mit Schneeglockchen. Kitschig und liebevoll zugleich. Gegeniiber
die uralte Dorfkirche. Der Kirchturm, der iiber allem wachte, ver-
teilte sechs kraftvolle Schlige, und, so seltsam das auch war, danach
war es ruhiger als zuvor.

»Frau Sartori. Zwolf Jahre. Sie gehen Ihrer Schwester zwolf Jahre
lang aus dem Weg. Ohne jeden Anlass.« Er wandte sich um, sie
starrte auf den Boden. »Jemand wie Sie. Kommen Sie. Sie kiimmern
sich doch um die Dinge. Zum Beispiel um Ihren Garten, selbst bei
der Kilte. Ich sehe in Threr Kiiche Fotos, Blumen, aber nicht viel
Kram. Sie gehen sorgsam mit Sachen um, und ich bin mir sicher,

ebenso mit Menschen.«



Ein kurzes Licheln, immerhin.

So behutsam, wie es ihm nur méoglich war, sprach er weiter: »Sie
sind nicht kalt. Ich denke, es gibt einen verniinftigen Grund fiir
diesen Bruch. Verraten Sie ihn mir. Vielleicht hat Olivias Ver-
schwinden mit ihm zu tun.«

»Sicher nicht.« Mit den Fingern kringelte sie ihre Haarspitzen,
ein ums andere Mal. Sehr feingliedrige Finger. Aber warum auch
nicht, Mila Sartori war zierlich, sie hatte etwas von einer Elfe, aller-
dings einer Elfe aus Stahl. Lennartsson verschriankte die Arme.

Sie spielte mit ihren Haaren.

Er schwieg.

Sie seufzte, setzte sich an den Tisch und umschloss ihre Teetasse,
die sie mit ihren grof3en, fast kindlichen Augen stur fixierte. »Wir
hatten damals gestritten, ja, aber es ist Gras dariiber gewachsen.«

Gras dariiber, ganz schlimmer Einbrecher-Jargon. »Hat sie etwas
verbrochen?«, musste Lennartsson grinsend fragen, vielleicht ein
wenig zu kumpelhaft, und ihre Fingerknochel traten hervor.

Treffer. Er ging die paar Schritte auf sie zu. Der leichte Vanille-
duft, er kam von ihr, von ihren Haaren. »Frau Sartori, was immer
es war, es ist zwolf Jahre her. Es ist langst verjahrt.«

»Natiirlich hat sie nichts verbrochen.«

Breit stiitzte sich Lennartsson auf den Tisch, baute sich vor ihr
auf wie ein Kommissar und sprach wie ein Freund: »Vertrauen Sie
mirg, lichelte er, und wihrend er noch dicker auftrug, wusste er
schon langst, er tibertrieb es: »Ich bin einer von den Guten.«

»Warum respektieren Sie dann nicht meine Privatsphare?« Rasch
erhob sie sich. »Gott, ja, Sie haben recht, man versteht es nicht, aber
esist meine Sache! Nichts fiir Polizisten und nichts fiir irgendwelche
Akten. Wir haben keinen Kontakt, bis auf die wenigen Male, wenn
ich sie bei meinen Eltern sehe. Zuletzt an Weihnachten, also vor

Monaten. Ich kann Thnen nicht helfen. - Olivia hielt sich noch nie



an Regeln. Sicher macht sie nur blau, irgendwo in der Sonne. Sie
wird zuriickkommen. Und lachen iiber Ihre netten Bemithungen.«

Er richtete sich wieder auf. »Gut. Wenn der Privatweg so streng
bewacht wird, werde ich wohl auf8en herum gehen miissen.«

»Ich bringe Sie gerne zur Tiir, kein Problem.«

»Moment.« Aus der Innentasche seines Mantels holte er ein Pass-
bild hervor, das die Datenbank geliefert hatte. Olivia sah griinlich
aus, griin und tiberbelichtet. »Die Automaten machen das leider
nicht so gut wie Sie, hitten Sie ein Besseres fiir mich? Sie sieht Thnen
tibrigens dhnlich.«

»Ich habe keine Fotos von Olivia. Und wenn ich im Moment so
aussehe, sollten Sie mir Ruhe gonnen, sagte sie, mit einem Fiinftel
Lacheln im Gesicht.

Mila Sartori also.

Ohne Eile verstaute er das Bild im Mantel und reichte ihr mit zwei
Fingern seine Visitenkarte. Sie las kurz, doch die iibliche Reaktion
blieb aus. Schon war sie im Flur, schon an der Haustiir. Mit der
gleichen Geschwindigkeit hitte sie einer Wespe das Fenster aufge-
macht.

Wihrend er ihr folgte, lugte er durch einen offenen Bogen ins
Wohnzimmer. Dunkelrote Wand, davor ein golden gepolstertes
Sofa, vielleicht Biedermeier, das wusste er nicht so genau. Kitsch
pur, trotzdem war es deutlich charmanter als sein eigenes Sofa zu
Hause. Nichstes Mal wiirde er sich setzen. Wenn er kam, nur um
zu sagen, Mila, Thre Schwester ist wieder da.

Und dann bekdme er Tee.

Hardy Schneider, Kriminalhauptkommissar seit einigen Jahren,
brach gerne Tiiren auf. Es war die Faszination des Authentischen.
Wo er eindrang, hatte niemand mit Besuch gerechnet. Briefe lagen
auf dem Tisch, kalte Sof3e klebte am Herd, Kleidung flog herum und



erzihlte, was die Menschen im Stillen so trieben, denn ein Hoschen
auf dem Kiichentisch war nun mal kein Hoschen auf der Leine.

Anders als der Streber Lennartsson riss er sich nicht um Arbeit,
doch er nahm ihm bereitwillig diesen Job hier ab, weil er bestens
informiert war, was sich gleich neben der Adresse befand: eine Au-
tomatenbude, deren Besitzer noch nicht in die betreiberfreundli-
chen Gerite investiert hatte. Weil der Senat die Casinos, die an jeder
noch so kleinen Ecke Berlins vorhanden waren, inzwischen einge-
dammt hatte, streckte Hardy sein Gliickshdandchen aus, wo es noch
ging. Er fiihlte, nah dran zu sein an einem dienstfreien, angenehmen
Leben, fern von stinkenden Leichen und noch mehr stinkenden
Kollegen, vorneweg Lennartsson, der unangenehm nach Klugheit
roch.

Bei Olivia Sartori sah so weit alles schick aus, allet paletti Polizetti,
nichts Auffilliges. Vielleicht war sie keine Ordnungsfanatikerin,
aber da hatte er schon Schlimmeres gesehen. Die Wohnung kleiner
als seine, gemiitlich im Prinzip, eine typische, entspannte Mad-
chenbude mit Schnickschnack. Die Frau verstand was von Rotwein.
Rauchte polnische Zigaretten. Videosammlung, aha, auch lust-
freundliche Streifen.

Er schaute sich einen an, wenigstens zehn Minuten lang. Kénnte
doch einen Hinweis auf die Vermisste liefern. Vielleicht war sie in
bestimmten Kreisen zu suchen. Vielleicht spielte sie in dem Film
mit.

Als er aufbrach, fielen ihm dunkelrotbraune Flecken im Ein-
gangsbereich auf. Ach, Scheife.

Donnerstag, 4. Mérz

»Gin, hor doch auf, morgens um neun diese Hektik, mir reicht schon
das Gekeife der Elstern.«



Lennartsson sah von Hardy, der hinter seinen Monitor gekro-
chen war, nur sparliche Haare auf leicht 6liger, knapp fiinfzigjah-
riger Kopthaut. Er tippte eine weitere Nummer in sein Telefon.
»Hektik? Weil ich Olivia suche? Du warst doch der, der gestern die
Spurensicherung wegen Rotwein gerufen hat.«

»Dunkle Flecken eben. An Teppichen lecke ich so ungern.
Komm, lass stecken. Meine Karte liegt auf ihrem Tisch, sie wird sich
melden, wenn wer die Tiir bezahlen soll.«

Lennartsson lie§ es klingeln. Auch wenn Olivia erwachsen war,
sie blieb nun schon den vierten Tag verschwunden, und ihr Chef,
der gestern die Anzeige erstattet hatte — also erst an Tag drei -,
berichtete von aufgeregten Anrufen eines Mannes, wo die Schlampe
sei. Keine ungewohnliche Anrede in Berlin, dennoch wollte Len-
nartsson die Lage zweifelsfrei klaren. Egal, ob er diese kleine Rou-
tinesache zu intensiv anging, eines war uniibersehbar: Er brachte
seit Monaten mehr Akten vom linken Stapel auf den rechten als
Hardy, und das bedeutete doch wohl, dass er Erfolg hatte mit seiner
Prise Ehrgeiz.

»HOr mal, Mister Tausendprozent.« Hardy hob den Zeigefinger.
Er und seine billigen Gesten, mithsam abgeschaut aus unertrégli-
chen B-Movies aus den Siebzigern. »Eine Vermisste ist noch lange
kein Kadaver, um den wir uns zu kiimmern hétten.«

»Eben. Bemerkenswert ist das ,noch’. Willst du warten, bis sie
hereingetragen wird?«

»Klar, Gin, tiberall Mérder, Entfiihrer, Terroristen. Du Schisser
hittest in Schwaben bleiben sollen.«

»Heidelberg ist kein Schwaben.«

»Ihr Schwaben kommt hierher und glaubt nach zwei Jahren und
drei Mal Fernsehturm, Berliner zu sein. Aber ich sag dir was, Grof3-
stadter wird man nicht per Umzug. Grof3stddtersein ist eine Le-
benseinstellung, eine Kunst, eine ganz besondere Begabung. Und
die ist angeboren, die kriegt man bei der Geburt verpasst, und zwar



in grof3stddtischen Kliniken, nicht auf irgendwelchen Kiichenti-
schen im Dorf. Ich weif3 ja bis heute nicht, was da vorgefallen ist in
deinem Kaff, aber mit Ruhm hat es bestimmt nichts zu tun.«

»Ich bin Schwede, kein Schwabe.«

»Ich rufe in deinem alten Dezernat an und informier mich.« Da-
mit griff auch Hardy zum Horer.

Wenig spiter gab er durch: Nummer zwo auf eins, Nummer fiinf
auf zwei und Nummer vier auf drei. Pferdewetten — mit den Ziffern
von Olivias Hausnummer. Am Ende dankte Hardy lautstark Gott,
dass der den Teltower Damm lang genug fiir dreistellige Zahlen
gemacht hatte, und ging erst einmal eine Runde Buletten der Ka-

nalisation zufiihren, wie er sagte.

Kein Wunder, dass Lennartsson raus wollte. Zu Olivias Chef hitte
er durchaus fahren kénnen, um nachzuhaken, doch ihre Schwester
Mila, diese erstaunlich grazile Frau von gestern, tippte Lennartsson
mit dem kleinen Finger auf die Schulter und fragte, ob er Tee trinken
wolle.

Das wire doch normal gewesen.

Er suchte ihre Nummer heraus und rief sie an.

»Sartori«, meldete sie sich, ein wenig aufler Atem. Im Hinter-
grund horte er Geklapper, jemand sagte, wie schrecklich das sei, und
— etwas dumpfer, als hielte sie den Horer zu — was das wohl bedeute,
die Polizei im Haus, ein Siegel ... Na, schonen Tag noch.

Er brauchte einen Moment, um zu begreifen. »Frau Sartori? Das
Siegel an der Wohnungstiir bedeutet, Sie bleiben draufien. Was ma-
chen Sie, bitte schon, bei Olivia? Was?«

»Nichts. Bei der Suche helfen.« Ihre Stimme klang nach einem
windschiefen, kalten Treppenhaus, kurz vor dem Einsturz. Mehr
sagte sie nicht.

Er nahm einen Bleistift und besah sich die Spitze. »Sie wollten
doch nichts damit zu tun haben.«



»Ich habe schlecht geschlafen. Lassen Sie es mich wenigstens ver-
suchen, vielleicht fallen mir mehr Dinge auf als einem Fremden. Sie
waren offensichtlich in Olivias Wohnung. Sie oder Ihre Kollegen.
Olivia - ich meine, Sie haben sie ja nicht hier gefunden, oder, Sie
hitten mich doch angerufen?«

Vorsichtig steckte er den Stift in den Anspitzer. »So so, glauben
Sie. Also schon, ich sage Thnen was. Die Wohnung war in Ordnung,
das Siegel ist nur Routine. Aber sagen Sie, wie sieht das aus, mit der
Schwester nicht mehr zu reden - und stattdessen ihre Sachen zu
durchwiihlen?«, drehte er den Stift. Rapsch, rapsch, er musste auf-
passen, nicht zu oft zu drehen.

»Ich kann nicht herumsitzen, wihrend Sie mich verdachtigen,
Olivia etwas getan zu haben.«

»Tue ich das?«

»Im Ernst«, erklang es eine Spur tiefer, als hitten sie nur gealbert
und wiirden nun Klartext reden. »Ich mdchte das aus der Welt
schaffen. Je eher Sie sie finden, umso eher bin ich diesen Verdacht
wieder los.«

»Und umso eher fragt niemand mehr nach alten Geschichten.«

»Mochten Sie nun meine Hilfe oder nicht?«

Bedichtig legte er den Bleistift zuriick, als konnte man sich daran
stechen. Dank Hardys Irrtum waren die Spuren schon gesichert,
man konnte sie nicht mehr zerstoren. Die verschwiegene Frau in
der Wohnung ihrer vermissten Schwester, ja, das klang nicht mal
schlecht. Er wiirde sehen, was sie dort wollte.

Jedem Kollegen hitte er es verboten.

Fiinfundzwanzig Minuten spiter hielt Lennartsson vor Olivias
Wohnblock, einem hisslichen Sechziger-Jahre-Fremdkérper tief
unten im abgelegenen Zehlendorf, von dessen Wohlstand man hier,

direkt am breiten Teltower Damm, nicht viel sah. Ein Haus weiter,



an der Ecke, leuchtete bunt ein kleines Spielcasino. Alles klar, Hardy,
darum wolltest du unbedingt selbst den Job hier machen.

In Fahrstithlen wurde Lennartsson schlecht, also ging er die vier
Stockwerke zu Fuf3. Jeder hitte seine Schritte auf der Treppe gehort,
doch als er ums Geldnder bog, saf3 Mila reglos oben auf dem Absatz,
wie ein Schulmédchen, das den Schliissel vergessen hatte.

Auch als er die letzten Stufen nahm, rithrte sie sich nicht. Schlief3-
lich setzte er sich neben sie. Zwei Schliisselkinder also, die nicht
wussten, wie sie den Nachmittag verbringen sollten. Er safd neben
ihr, schaute auf seine Hande. Dann nickte er ihr zu. Was immer sie
beschiftigte, ein Gestdndnis, wohin sie ihre Schwester geschleppt
hatte, wiirde es nicht werden, hier auf der Treppe.

Thre Augen sahen bei Tageslicht wacher aus, wie frischer Kaffee,
mit einem Tropfen Milch. »Ich mochte noch etwas sagen.«

»Nur zu.«

»Tut mir leid, wenn ich schroff war.« Sie streckte ihm die Hand
her.

»In Ordnung, sind wir nett zueinanderx, griff er zu. Zart war sie,
was ihn nicht tiberraschte, doch gleichzeitig zih und sicher, irgend-
wie zusammengehalten von einer guten Portion Willen. Er ver-
suchte es mit einem kurzen, kumpelhaften Lacheln. »Jetzt, wo wir
nett zueinander sind, sagen Sie mir doch einfach, warum Sie Thre
Schwester nicht mehr mogen.«

»Es gibt eben Grenzenc, erhob sie sich. »Das gilt im Ubrigen auch
fiir Sie.«

Er stand ebenfalls auf und zog aus der Manteltasche Einmal-
handschuhe. »Hier. Wenn hinter dieser Ttir ein Abdruck von Thnen
stammt, haben wir ihn zwar schon, aber fiirs Protokoll, dass er nicht
von heute sein kann.«

Und schon wurde der Kaffee umgeriihrt. »Sie denken, ich war

neulich schon hier? Geben Sie her.«



Lennartsson grinste, streifte ebenfalls Handschuhe tiber, brach
das Siegel und hielt inne. »Bevor Sie hysterisch die Nachbarn her-
beischreien, das auf dem Teppich ist Rotwein, kein Blut. Bitte, nach

Thnen.«

Augenblicklich schlug ihnen Gestank entgegen, ein Gemisch aus
abgestandener Luft und Schimmel, das den Hals zu verstopfen
schien. Mila lief links in die Kiiche und kippte das Fenster. Aufrei-
Ben konnte sie es nicht, weil auf dem Tisch davor etliche leere
Colaflaschen standen. Lennartsson wusste, es gab keine Einbruchs-
puren, und hielt sie nicht zurtick. Ein kalter Windhauch kroch
zogernd zum Fenster herein.

»Sie waren doch schon drin. Warum haben Sie nicht geliftet?«,
keuchte Mila.

»Mein Kollege war hier. Der hilt viel aus. Seien Sie vorsichtig, ja?
Verschieben Sie nichts.« Er lehnte sich in den Ttirrahmen, ver-
schrankte die Arme undliefd seinen Blick iiber Olivias Leben schwei-
fen.

Uberall Tassen mit Kippen. In der fleckigen Spiile Geschirr, ver-
trocknete Teebeutel, auf der Arbeitsplatte ein Arzneifldschchen in
einer Lache. Hustensaft. Daneben Hardys Karte. Bisschen unor-
dentlich, hatte der berichtet. Hier und da schwarz bestdubte Stellen
voller Fingerabdriicke.

Und Dutzende leeren Dosen. Ravioli, Eintdpfe, Wiirstchen. Kat-
zenfutter. Lennartssons Augen suchten den Boden ab und fanden
ein Schilchen, in dem schwarze Brocken klebten, von der Katze
selbst sah er zum Gliick kein Haarbiischel. Schon der Anblick der
Schale l6ste in seinem Rachen ein trockenes Brennen aus.

»Gabeln in den Dosen. Keine Teller«, schiittelte sie den Kopf.
»Dass es so schlimm ist.«

»Hitten Sie mal angerufen, wenn Sie das gewusst hitten?«



»Sie sind wirklich widerlich. Aber wenn ich nachdenke, Herr
Kommissar, dann mochte ich Sie gerne mal fragen, wie es Threm
Onkel geht, Sie wissen schon, dem mit der tollen Kamera?«

In der Tat, hatte der nicht im Februar Geburtstag? Lennartsson
wechselte die Seite in seinem Tiirrahmen und sah stumm zu, wie sie
vor dem kleinen Kiihlschrank in die Hocke ging und ihn 6ffnete.
Hastig zog sie ihren Schal vor die Nase. »Das griine Zeug in der
Schiissel konnte Kartoffelsalat gewesen sein.«

»Mutig sind Sie ja, Miss Marple.«

»Herr Inspektor, ich hitte Sie fir ernsthafter gehalten.«

»Tschuldigung.« Wie gewissenhaft sie war, wie niedlich sie ihre
Polizeiarbeit verrichtete, es rithrte ihn fast. Im Grunde war sie das
Gegenteil von Hardy. Er lief3 sie weiter alles untersuchen, schlief3lich
trug sie die Handschuhe.

»Die Eier, sagte sie, »letzte Woche verpackt. Also muss Olivia
danach noch hier gewesen sein. Blofy wann. Vielleicht finden wir
einen Kassenzettel.«

»Heutzutage gibt es Kontoausziige.«

Sie kam hoch und driickte den Kiihlschrank fest zu, lief} ihren
Blick durch die Kiiche wandern. »Da, auf dem Herd, der Einkaufs-
beutel. Der ist so sauber, der kann noch nicht lange hier sein.«

»So wie Sie«, entfuhr es ihm.

»Wie meinen Sie das, bitte?«

Er legte den Kopf schief. »Vielleicht bin ich weniger kritisch,
wenn ich nicht mehr stindig tiber Thre Schwesterliebe nachdenke.«

»Vielleicht. Horen Sie doch einfach damit auf.«

Aber so einfach war das nicht. Die halbe Nacht hatte er damit
aufhdren wollen. Wenn sie doch blof3 seltsam gewesen wire, geistig
verwirrt, iiberheblich oder wenigstens dumm. Eine kleine dumme
Frau, die, im Gegensatz zu ihm, der gerne Geschwister gehabt hitte,
nichts begriff, eine, die den Kontakt abbricht, weil die Schwester
fiinf Mal zu spdt gekommen ist. Eine, die beleidigt ist, wenn die



Schwester nicht zurtickruft. Eine, die Geld verleiht und nach einer
Woche mit Anrufen nervt, wo die Riickzahlung bleibt. Eine, die auf
Geschwister pfeift, aus vermessener Arroganz heraus. Dann hitte
er sich nicht lainger Gedanken machen miissen, was hinter dem
Streit der Schwestern stand, von der eine immerhin verschwunden
war. Dann hitte er schlafen kdnnen, in dieser verriickten kranken
Stadt. Aber sie war leider keine Idiotin.

Vorsichtig steckte sie ihren Arm in den Beutel, grub darin herum
und holte einen Zettel hervor. »Vielen Dank, Thr Euro 2000, vier-
zehn Uhr fiinfundvierzig, Mittwoch. Sehen Sie, Herr Kommissar,
das war gestern. Nabitte. Wahrend Sie sie suchen, geht sie shoppen.«

»Es ist nur Papier. Dass sie lebt, glaube ich erst, wenn sie mir die
Hand schiittelt.« Hardy, der gestern nur wenige Stunden spiter hier
gewesen war, hatte keinen Zettel bemerkt. Was eigentlich nichts
Besonderes hief, denn Hardy war Hardy und nie griindlich genug.

»Eier im Sonderverkaufe, las sie vor. »Mein Gott, Eier. Die kauft
man doch so frisch wie méglich. Das hat sie von Mathilde.«

»Von wem?«

»Mathilde Steinhausen, eine frithere Freundin. Sie hatte diesen
unglaublich nervenden Sparfimmel. Leider gab sie ihre Tipps stin-
dig weiter, auch an die, die das Leben lieber genossen.«

»So wie Sie?«

Kurzes Innehalten. »So wie ich, Herr Hauptkommissar. Sie haben
ja keine Ahnung, wie sehr ich das Leben genoss, all die Partys, die
Drogen. Minner ohne Ende. Was wollen Sie eigentlich von mir?«

»Eine gute Freundin von Olivia?«, nahm er ihr den Zettel ab und
ziickte ein Ttiitchen.

»Friiher, wie gesagt. Auch sie verloren sich vor Jahren aus den
Augen.«

»Warum?«

»Warum. Ach, Sie Polizist und IThre Fragen. Sie kennen Olivia

eben nicht.«



»Das mochte ich gerne dndern.«

»Dann machen Sie es doch nicht hintenrum. Warten Sie hier auf
sie. Wenn es ldnger dauert, hat sie driiben bestimmt ein Bett.«

Da musste er grinsen. »Meine Informationen machen es mir un-
moglich, mich in Olivias Bett zu legen, Miss Marple. Aber das
werden Sie gleich selbst feststellen. Gehen wir nach nebenan.«

Das einzige Zimmer der Wohnung gab sich wie ein stadtischer
Miilleimer, nicht leuchtend orange, sondern wie das Innere. Auf
den grauen, abgewetzten Teppichfliesen vergammelten benutzte
Taschentiicher, dazwischen lagen Compact Discs und auch hier
diese Dosen, stinkend, mit Gabeln drin. Die meisten standen auf
einem kleinen Couchtisch, als hatte Olivia ferngeschaut und dabei
Ravioli gegessen. Kalt? Warm? Jedenfalls nicht gerade stilvoll. In
einer Zimmerecke muffelte ein Schrank aus Spanplatte, leicht mod-
rig oder nach Mottensdckchen. Ein aufgeklapptes Schlafsofa fiillte
den Raum fast aus. Das dunkle Laken, das herunterhing, war voller
Flecken. Lennartsson verriet Mila nicht, dass es sich laut Spurensi-
cherung um Sperma handelte, doch in ihrem Blick war unschwer
Ekel zu erkennen. Informationen angekommen.

Vorsichtig arbeitete er sich zur hinteren Ecke vor, in der ein
Fernseher stand und wo ein kahler Ficus verkiimmerte, stieg tiber
dunkle Kleider und schwarze Strumpthosen. Die beiden Schwestern
waren sich hinsichtlich ihrer Kleidung dhnlich, aber das war auch
schon - so blieb zu hoffen - alles an Ahnlichkeit.

Der Ficus steckte in trockener Erde, zusammen mit ein paar Kip-
pen. Viceroy, eine britische Marke, die vor allem im Osten verkauft
wird. Lennartsson biickte sich, ziickte ein Tiitchen und steckte fiinf
Stiick ein. Was fiir eine armselige Pflanze, dachte er, bei Mila gibe
es das nicht.

Sie sah ehrlich betriibt aus, es traf sie, wie die Schwester hauste,

zweifellos. Vorsichtig 6ffnete sie den schmalen Schrank. »Wenig



Kleidung. Keine Unterwische. Vielleicht ist sie nach dem Einkauf
verreist?«

Oder sie zog grundsitzlich keine Wische drunter, dachte Len-
nartsson. Hier war irgendwie alles moglich. »Was ich nicht verstehe:
Wenn sie erst hier war, in den letzten Tagen, so wie der Kassenzettel
aussieht, warum hat sie nichts gegen den Dreck unternommen? Al-
lein der Geruch.«

»Sie hat das nie hinbekommen mit dem Aufrdumen.« Sie zogerte.
»Seit der Therapie putzte sie sonnabends. Wenigstens das. Ich weif3
das von meinen Eltern.« Mit spitzen Fingern holte sie einen Becher
Joghurt aus dem Wischefach. »Vielleicht sind sie nicht auf dem
neuesten Stand.«

»Stellen Sie den wieder hin. Sie reden mit ihnen tiber Olivia?«

»Selten, sagte sie.

Neben dem Ficus am Boden hatte Lennartsson das Telefon ent-
deckt, er nahm es aus der Basis und driickte einige Tasten. »Er-
staunlich, welche Einzelheiten Ihre Eltern Thnen berichten.«

Falls sie den Argwohn in seiner Stimme horte, tiberging sie ihn.
»Meine Mutter, erklérte sie, »sie verliert sich gern in Details. Sie
sprach mit mir iibers Putzen generell, aber es ging ihr, glaube ich,
um mein Haus, das nicht an allen Stellen keimfrei ist.«

»Wo zum Beispiel?«, betrachtete er das Telefon. Bescheuert, Gin
Lennartsson, blof} aus der Gewohnheit heraus, bei Nebensachlich-
keiten nachzuhaken. Doch sie schien nichts zu bemerken, grinste
nicht - richtig anwesend war sie nicht. Er schob nach: »Gehort das
Haus Thnen?« Schon besser.

»Meine Eltern haben es mir geschenkt, nachdem sie aufs Land
gezogen sind. Es ist mein Erbe. Was machen Sie da?«

Uberlegen, warum jemand sein Erbe zu Lebzeiten verteilt. Viel-
leicht waren die Eltern keine schlechte Anlaufstelle fiir Informati-

onen. »Haben Sie ihnen erzdhlt, dass Olivia weg ist?«



»Meine Eltern wiirden dariiber nur lachen.« Mila kam heriiber
und zeigte mit dem Finger auf das Telefon. » Was schniiffeln Sie da?«

»Ob seit gestern noch weitere Anrufe eingegangen sind oder ge-
tatigt wurden.«

»Und?«

»Ermittlungsgeheimnis.«

»Ich dachte, wir arbeiten zusammen?«, stemmte sie die Hinde in
die Hiiften. Miss Marple in jung, schlank und in Farbe. Die Haut
ein kleines bisschen italienischer. Eigentlich, ganz ehrlich, ohne jede
Ahnlichkeit mit Miss Marple; er wollte demnichst googeln, um eine
modernere Variante aus der Literatur zu finden. Sein letztes Buch,
das war Jahre her.

»Wir arbeiten zusammen, natiirlich. Sie sind aber noch in der
Probezeit, stellte er fest. »Gut. Samstags putzen, das hat Olivia die-
ses Mal nicht geschafft. Viel mehr sehe ich hier nicht. Jedenfalls
nichts, was uns weiterbringt. Ich meine, was mich weiterbringt. Ge-
hen wir.«

Er bot an, sie nach Hause zu bringen, doch sie lehnte ab. Um halb
elf miisse sie in der Agentur sein und sei sowieso mit einem gelie-
henen Wagen da.

SchlieSlich versiegelte er die Wohnungstiir erneut, reichte Mila

Sartori die Hand und nickte freundlich: »Wir sehen uns.«

Gut sechzig Kilometer stiddstlich, im beschaulichen Dorf Breesow
in der Nidhe von Bad Saarow, fegte Olivias Mutter, Frau Helene Sar-
tori, mit raschen Stof3en den schmalen Weg vor ihrem Eigenheim,
das ihr Mann nach der Wende giinstig erworben hatte. Berlin war
interessant gewesen, doch die Ruhe hier, die weiten Felder, die

Langsamkeit, mit der das Leben vor sich hin floss (Feste der Feuer-
wehr, Feste der Fufiballjugend, der Chor), gaben ihnen das Gefiihl,

im Alltag noch mithalten zu kdnnen.



Vor, zuriick, vor, zuriick, vor. Noch war der Weg nicht sauber
genug. Vor, zuriick. Ein kleines gelbes Ding blinkte zwischen den
Steinfliesen auf. Sie biickte sich. Ein Kronenkorken. Sternburg. Bier?

»Antonio?«, rief sie ins Haus hinein.

Keine Antwort.

Die Stirn gerunzelt, steckte sie den Kronkorken in die rechte Ta-
sche ihres Haushaltskittels und beugte sich wieder iiber den Besen.
Vor, zuriick, vor. Es musste sein, auch wenn die Kilte an ihren Bei-
nen dréingelte.

An der Stufe zur Eingangstiir kehrte sie besonders griindlich,
nahm die Matte hoch, fegte Bldtter und Sand zur Seite.

Sie griff zu Handfeger und Kehrblech und beférderte den Haufen
hinauf. Den Kronkorken hitte sie wunderbar dazulegen kénnen.
Sie vergaf3 ihn.

Da, am Topf mit den Schneeglockchen lag ein wenig Erde. War
die Katze wieder hier gewesen!

Frau Helene Sartori hob den Blumentopf hoch, nahm den Un-
tersetzer und stellte beides oben auf der Stufe nebeneinander ab. Mit
dem Handfeger sammelte sie die Erde ein.

Sie stellte den Untersetzer zuriick, griff nach dem Topfund wollte
ihn wieder obenauf setzen, als sie begriff, was nicht so war wie im-
mer.

Ach, Olivia! Hatte sie wieder nicht den Schliissel unter die
Schneegldckchen zuriickgelegt.

Gegen vier Uhr nachmittags verliefSen Lennartsson und Hardy die
Autobahn, vor ihnen sanfte Hiigel mit zwei, drei eingestreuten Dor-
fern, eines von ihnen vermutlich Breesow. Fiir einen Augenblick
durchstie8 die Sonne die Wolkendecke und hauchte etwas Licht in
die Felder, machte sich aber, wie Hardy neunmalklug bemerkte,

gleich wieder vom Acker.



Hardy rakelte sich. Natiirlich war es das Erste fiir ihn gewesen,
die Sitzheizung des Volvos einzuschalten. »Schau mal, Kiithe. Gar
nicht so tibel zum Altwerden, hier auf dem natiirlichen Geldnde.
Nur noch zwanzig Jahre malochen bis zur Pension, alter Schwede.«

Nicht mit dir, dachte Lennartsson. Die zwei Jahre wiirde Len-
nartsson vollmachen, wie sein Dickkopf es beschlossen hatte, da-
mals, als die Kollegen ihn gleich an seinem ersten Tag in Berlin vor
Hardy gewarnt hatten. Vor Hardy, der viele Jahre zuvor zugesehen
hatte, wie sein Partner erschossen wurde, und nur noch alleine ar-
beiten und alleine scheiflen wolle, wie er es ausdriickte.

Zwei Jahre. So lange hatte keiner von Lennartssons Vorgiangern
durchgehalten, und bevor er den Rekord nicht brach, wollte er nicht
gehen. Es verlieh dem Ganzen einen Sinn, als wire er eben nicht
umsonst nach Berlin gekommen. Die Chancen, sein Ziel zu errei-
chen, standen gut. Inzwischen, nachdem er Fille aufgeklart hatte,
ohne Hardy groflartig mit ihnen zu belasten, waren sie tatsichlich
auch mal beim Bier gesessen. Zwei Jahre. Jetzt ging es nur noch um
ein paar Tage.

Hardy furzte. Wortlos betitigte Lennartsson die Liftung.

Dann war es also schon fast zwei Jahre her, dass er Gabriela nach
Berlin gefolgt war. Gefunden hatte er sie nie, obwohl ihm als Poli-
zisten doch alle Datenbanken offen standen. Als wire sie gleich nach
Polen weitergezogen, oder sonst wohin. Erst nach iiber einem Jahr
hatte er seine letzte Umzugskiste ausgepackt, die mit den Sachen,
die sie vergessen hatte bei ihrem plotzlichen Aufbruch. Man konnte
es auch Flucht nennen. Die letzte Kiste. Thren Epilierer legte er mit
einem Zettel »Zu verschenken« in die Toreinfahrt, zusammen mit
Kleidern und ein paar Frauenromanen. Der Epilierer war sofort
weg.

Jetzt war Olivia weg.

Kein Grund, nostalgisch zu werden.



Tausend Griinde, warum jemand verschwindet, dachte Lennarts-
son, meistens harmlose Anlésse wie Streit oder Uberlastung. Trotz-
dem. Er klemmte sich hinter diesen halben Fall mit tibertriebenem
Ehrgeiz, wie er zugeben musste, fast als konnte er irgendetwas auf-
halten. Als konnte er, wenn er Olivia fand, beweisen, dass niemand
in diesem biirokratischen Land verschwinden kann, wirklich nie-
mand, es sei denn, er ist tot.

»Schafel«, meldete Hardy gliicklich. »Dreizehn Stiick, wenn das
mal nicht zwei Endziffern fiir die Sonnabendziehung sind.«

Lohnte sich die Fahrt ja doch fiir ihn, der es zwar als hirnrissig
eingestuft hatte, jetzt schon die Eltern aufzusuchen, aber Ausfliige
grundsitzlich begriifite. Hauptsache, weg von den Kollegen.

Das Ortsschild leuchtete ihnen entgegen: Breesow, Landkreis
Oder-Spree. Ein sauberes Schild ganz ohne Graffiti.

Lennartsson stellte den Wagen vor einem unscheinbaren Einfa-
milienhaus ab. Weit und breit kein Mensch zu sehen. Vermutlich
hitte er den Schliissel stecken lassen kénnen.

Eine Frau um die sechzig 6ffnete die Ttir, lichelte, fuhr sich mit der
Hand an die hochgesteckten Haare. »Guten Tag, die Herren?« Ihr
Hochdeutsch klang astrein.

»Frau Sartori?«, fragte Lennartsson.

Sie zog die Bluse zurecht und priifte, ob alle Knépfe da waren,
Tochter vermisste sie keine. Mila hatte die Eltern wohl nicht infor-
miert.

Sie hielten die Ausweise hin, stellten sich knapp vor.

»Antonio?«, sprach sie ins Haus hinein. Kurz darauf wurde sie
zur Seite geschoben.

Lennartsson fragte sich, warum alle Italiener, die er traf, klein
waren. Er hasste Klischees, vor allem, wenn sie zutrafen. Sartori sah
hoch, warf ihm einen seltsam runden Blick zu und nahm den Aus-

weis an sich, um ihn zu studieren. Als er das Dokument zuriickgab,



lichelte er breit, wissend, als hitte er Lennartsson in der Hand. Ga-
rantiert wegen des Vornamens Gin.

Die Eltern schauten sich an, bis der Vater vorschlug, hineinzu-
gehen. »Worum geht es?«

»Um Thre Tochter.«

Im Wohnzimmer bot Sartori ihnen die beiden Sessel an, riumte eine
Zeitung samt Lesebrille vom cremefarbenen Ledersofa auf den Eck-
tisch und setzte sich, die Hiande auf den Knien.

Seine Frau stellte die Getrankefrage. Lennartsson verzichtete.
»Fiir mich Kaffee mit viel Milch und einem Extraportiénchen
Zucker.« Hardy schmiegte sich in die Polster und legte seine Arme

ab wie einer, der sich auf den beginnenden Film freut.

Helle, warme Farben. An den Winden wenige harmonische Ge-
malde, deutlich anders als die Airbrush-Geschichten, die Lennarts-
son von den Wohnungen der Totschlager kannte.

Abzug gab es fiir die unzahligen Puppen aus Porzellan, die in
Vitrinen hockten und mit makellosen, blassen Gesichtern in jeden
Winkel des Raumes starrten. Wie wiirden sich Verdachtige fiihlen,
dachte Lennartsson, wenn im Vernehmungszimmer diese stum-
men Zeugen sifSen. Doch solche Quilereien hitten die Gesetze nicht
zugelassen.

Helene Sartori klapperte in der Kiiche, ihr Gatte saf$ steif auf sei-
nem Sofa und musterte Hardys behaarte Hinde, die das Polster
streichelten, und Lennartsson entdeckte auf einem Sideboard, zwi-
schen Kerzen und Gestecken aus Trockenblumen, einen goldenen
Bilderrahmen, die Ecke mit einem schwarzen Band versehen. Ein
Baby, mit einer blauen Pudelmiitze auf dem Kopf.

Ein totes Kind in der Familie.

Zu wem gehorte es?



Milas Bruder war es kaum, sonst wire das Foto schwarzweif$ oder
wenigstens verblichen gewesen. Das Bild hatte er weder bei Mila
noch bei Olivia gesehen. Er wiirde nachfragen, sobald es sich ergab.

Helene Sartori servierte allen Anwesenden Kaffee und Wasser,
auch Lennartsson, und nahm neben ihrem Mann Platz. Der legte
den Arm um sie, schaute von einem Beamten zum anderen und
fragte, was nun mit Mila sei.

Lennartsson beugte sich vor, schob den Kaffee von sich. »Sie
denken, wir sind wegen Mila hier?«

»Um Olivia muss man sich ja keine Sorgen machen.«

»Um Mila schon?«, hakte er nach, dankbar fiir die Vorlage.

Sartori lachte. »Sie ist eben die Jiingere, Madonna. Was ist tiber-
haupt los?«

Lennartsson lehnte sich zuriick. »Olivia ist seit Montag ver-
schwunden. Thr Chef hat gestern Vermisstenanzeige erstattet.«

Sartori lachte noch lauter. »Porca Miseria! Anzeige! Olivia, unser
lustiges Madchen. Eben noch hier, schon wieder weg.« Noch einmal
lachte er herzlich, seine Frau mit. Hardy grinste hinter seinem Kaf-
fee.

»Sie ist drei Tage nicht zur Arbeit erschienen, unentschuldigt.«

»Sie macht in der Werkstatt nur die Buchhaltung. Wir wissen, sie
ist dort nicht gliicklich.«

»Ich bin auch nicht immer gliicklich mit meinem Job.« Lennarts-
son hatte keine Lust, die Sache abzutun wie alle Menschen in seiner
Umgebung: »Aber solange ich lebe, gehe ich hin und arbeite.«

Sartori schluckte. Natiirlich lebe Olivia, emporte er sich vorsich-
tig. Erst vorletzten Sonntag sei sie hier gewesen. Ja, nickte seine Frau,
sie habe hier gegessen, Rinderbraten mit Erbsen und Méhren, dazu
gekochte Kartoffeln und dunkle Sof3e. Hardy verlangte grinsend das
Rezept, dieses Arschloch, und sie nickte blof wieder.



Thr Mann lachte immer noch, es klang aber boshafter und erin-
nerte Lennartsson an Rumpelstilzchen. »Olivia taucht immer wie-
der auf«, kicherte Sartori, »egal, was passiert.«

»Was zum Beispiel ist vor zwolf Jahren passiert?«, fragte Len-
nartsson. Vorlage Nummer zwei. Sartoris Augen wurden etwas
runder, aber sonst sah man keine Reaktion, er schwieg. »Thre Toch-
ter reden seitdem nicht mehr miteinander, fiigte Lennartsson
hinzu.

»Ach das. Das werde ich auch nie verstehen. Da war nichts Be-
stimmtes.«

»Mila ist anderer Meinung.«

»Sie hat mit Ihnen gesprochen? Das wundert mich. Sie ist doch
so misstrauisch gegeniiber Fremden. Weif3t du noch, Helene, als
man sie angeblich verfolgt hat? Vor zwei Jahren?« - Nicken. - »Sie
zeigte es sogar an, aber Ihre werten Kollegen liefSen die Sache fallen,
weil Mila sich alles nur einbildete.«

Das konnte Lennartsson miihelos tiberpriifen. Es musste stim-
men. Was sollte das hier? War nicht Olivia die {iberspannte Schwes-
ter, die das Aufraumen nicht schaffte? »Wann genau war Olivia in
Therapie?«

»Hat Mila das behauptet?«, staunte Sartori. »Sie bringt etwas
durcheinander. Olivia hatte mal einen Freund, der Psychologe war,
dasistalles. Wir brauchen keine Therapien. Wir sind normale Leute,
die ihre Probleme mit Herz und Verstand 16sen.«

Seine Frau nickte.

»Es sollte kein Vorwurf sein«, beschwichtigte Lennartsson. »Viel-
leicht hat Olivia es Thnen nicht gesagt.«

»Ausgeschlossen. Von Olivia bekommen wir alles mit.«

»Von Mila nicht?«

Hardy begann, ihn zu mustern.

Der Vater breitete die Arme aus. »Madonna, nein. Mila ist selten
hier, hochstens an Feiertagen. Wie gesagt, es ist schwierig mit ihr.



Sie reimt sich vieles zusammen, sfortunamente. Man kann leider
nicht in sie hineinblicken. Aber verstehen Sie recht, sie ist eine wun-
derbare Person. Nur zu sensibel. Es gab keinen Streit. Niente.«

Lennartsson wandte sich an Helene Sartori. »Haben Sie als Eltern
nicht versucht zu vermitteln, wenn doch alles nur ein Missver-
standnis war?«

»Natiirlich, sagte ihr Mann. »Mila war schon immer stur. Als
wir Berlin verlielen, blieb sie alleine dort, um die Ausbildung zu
beenden. Wir erlaubten es, wir waren grof3ziigig, wie immer. Erst
sechzehn war sie und so stur, richtig stur, das glauben Sie gar nicht.
Das Abitur holte sie spiter nach, und dann studierte sie Design. Sie
lebte schon immer in jhrer eigenen Welt und konnte ausgezeichnet
malen. Wir kénnen wirklich stolz sein, in dieser Hinsicht. Was wol-
len Sie eigentlich?«, fragte Sartori.

»Mir ein Bild machen. Glauben Sie, Mila kénnte Olivia etwas
antun?«

»Bestimmt nichtc, lachte Sartori. »Sie hitte nicht die Nerven.«

Lennartsson stand auf und schlenderte zu den Olbildern. Ver-
suchte, die Signatur zu lesen.

»Die hat ein Nachbar gemalt«, erwihnte Sartori. »Sind wir fer-
tig?«

»Und wer ist das?«, deutete Lennartsson auf das Foto des Jungen.

»Porca Madonnag, fliisterte Sartori, stand auf. »Es ist gleich ftinf,
wir trinken jetzt unseren Kaffee.«

»Nehmen Sie mein aufrichtiges Beileid an, bitte. Es muss ent-
setzlich sein, ein Kind zu verlieren.« Lennartsson log nicht einmal
— obwohl das mit Gabriela eine andere Sache war -, aber er fand
selbst, es klang nicht ganz echt, vielleicht zu routiniert. »War es
Olivias Kind? Oder Milas?«

»Das ist Nicolo, er ist schon lange tot. Und jetzt entschuldigen Sie

uns. Bittel«, verlangte Sartori. Seine Frau nickte, ein wenig bleich.



Hardy rappelte sich hoch, stellte klirrend seine Tasse ab und rief:
»Na dennl«

»Herr Sartori, wir miissen Olivia einschétzen, dazu gehort auch
ihr auffilliges Verhiltnis zu ihrer Schwester. Ist der Junge der
Grund, warum die beiden nicht mehr miteinander sprechen?«

»Kaum. Mila ging Olivia schon vor Nicolos Tod aus dem Weg.«
Er sah seine Frau an. »Er war Olivias Sohn. Aber selbst dann, als er
starb, kam Mila nicht auf sie zu. Mila ist, ja, sie ist ungelenk mit
Menschen. Ein wenig verdreht.«

Lennartsson fiihlte sich von den Eltern immer griindlicher be-
raubt. Konsequent nahmen sie ihm, was er iber Mila zu wissen
glaubte, auch wenn es nicht viel war. Die sensible Mila, die Frau mit
den Schneeglockchen, teilnahmslos? Ein Kind stirbt, da springt man
doch iiber seinen Schatten und steht der Mutter bei, dachte er, egal,
was vorgefallen war. Er begriff es nicht. »Hoffentlich hat er nicht
gelitten.«

»Er ist ertrunken. Im Meer. Wir haben alles der spanischen Po-
lizei in San Roque zu Protokoll gegeben, sagte Sartori.

Seine Frau nickte.

Lennartsson beschloss, das hier zu beenden, und er fragte nach
Fotos der beiden Tochter.

Sofort zog Hardy eine Augenbraue hoch. Manchmal war er eben
doch aufmerksam. Auch Sartori schien den Plural zu bemerken.
Grimmig antwortete er: »Meine Frau holt IThnen eines von Olivia.«

Sie tat, was man ihr sagte.

Stadteinwirts fuhr niemand, wihrend die Pendler auf der Gegen-
fahrbahn in die dunkelgraue Landschaft zuriickschlichen. Hinfah-
ren und herfahren, das ewig gleiche Spiel, vom Ddumchendrehen
unter der Dorflinde wurde leider niemand satt. Bis auf Hardy.
»Guter Kaffee. Nette Leute, resiimierte er.
»Sie hat dir das Rezept nicht gegeben.«



»Und dir kein Foto von deiner Kleinen. Die hat dich ja machtig
interessiert. Also war sie der Grund fiir die Reise?«

Lennartsson iiberholte erst eine Reihe von Autos, bevor er ant-
wortete. »Ich schlage mich eben auf die Seite der Unterdriickten,
das miisstest gerade du doch wissen.«

»Ha-ha. Was willst du von ihr?«

Eine Discomelodie schepperte metallisch durch das Auto, Hardy
stemmte den Hintern hoch und nestelte an seiner Hosentasche.
Hoffentlich hatte er die Frage nach dem Gesprich wieder vergessen.
»Liebe Linda! Moment.« Er schaftte es, auf Freisprechen zu stellen.

»Ortung erfolglos, Olivia Sartoris Handy ist tot«, meldete die
Kommissarin, »Verbindungsdaten sind noch unterwegs. Letztes
Gesprich im Festnetz mit einer Mathilde Steinhausen. Ist schon
etwas her, aber die Frau steht auch frisch auf der Liste der entgan-
genen Anrufe, Mittwoch um halb vier. Wollt ihr die Adresse?«

»Lass mal«, sagte Hardy.

»Schick sie mir«, bat Lennartsson. »Wir fahren gleich morgen
frith hin. Und frag Olivias Krankenkasse, ob sie irgendwann in The-
rapie war. Danke.« Um die Spanier in San Roque wiirde er sich selbst
kiimmern.

»Wird gemacht. Noch zur Wohnung: Kein Blut, kein Kampf,
keine prominenten Abdriicke. Interessant sind die Spermaspuren
im Bett, die sind ndmlich nicht von einem Mann, sondern von
zZweien.«

»Pfui«, rief Hardy. »Danke, Linda! Bis dann, Schétzchen!« Er
verstaute sein Telefon wieder und streckte die Hande mit gespreiz-
ten Fingern von sich. Verzog den Mund, bis die gelben Hilse der
unteren Zahnreihe frei lagen. Lennartsson sah schnell wieder nach
vorne.

»Von zweieng, stohnte Hardy. »Ob die Spuren gleich alt sind?
Oder stell dir vor, sie sind es nicht, das heifSt doch, sie hat zwischen

den Minnern das Laken nicht gewechselt. Mein Sperma gefriert.«



Tu nicht so, dachte Lennartsson. »Das hiefle auch, die Mdnner
wussten nicht unbedingt voneinander. - Zunichst.«

»Eifersucht, ick hor dir téten«, brummte Hardy. »Na, mal sehen.
Jetzt sag, was ist das mit der Kleinen? Du stehst doch auf die.«

Leider nicht vergessen. Lennartsson {iberlegte. »Ich kann sie nicht
greifen. Wenn ich zupacke, schliipft sie aus ihrer Verkleidung he-
raus, und ich halte nur den leeren Stoff in der Hand.«

»Dann ist sie nackt?«

»Hardy. Ist sie nur eine Zeugin? Eine Verddchtige? Hobbydetek-
tivin? Eine kluge Frau, wie ich mir einbilde, oder menschlich unfi-
hig, wie die Sartoris sagen? Nach wie vielen Schichten ist Schluss
mit den Kostiimen? Die Eltern sind weif$ Gott keine Hilfe, wie soll-
ten sie iberhaupt objektiv sein.«

»Ganz danebenliegen konnen sie wohl nicht, oder?«

Lennartsson schiittelte den Kopf. »Sensibel ist sie. Aber iiberge-
schnappt, das sehe ich nicht. Kann ich mich auf mein Gefiihl
verlassen? Vielleicht ist es das, was mich beschaftigt.«

»Spring halt mit ihr in die Kiste.«

»Danke. Und dieser Widerspruch: Mila gibt zu, es gab Streit, die
Eltern nicht.«

»Eltern sind immer die Letzten, die was erfahren. Wenn ich iiber-
lege, was meine Alten alles nicht wussten. Du, mein Lieber, hast
nicht mal Kaugummi geklaut, stimmt’s?«

»Es geht hier bestimmt nicht um Kaugummi.«

»Und, hast du geklaut?«

»Und nenn mich nicht ,mein Lieber’. Fiir heute ist Schluss.«

»Du willst heim? Winnetou drei gucken?« Hardy grinste, warf die
Hénde an die Brust, iberstreckte den Hals und starb.

»Wenn es sein muss.«

»Du mit deinen Hummeln im Hintern héltst es doch keine fiinf
Minuten auf dem Sofa aus, ohne Arbeit, ohne Hobbys, und vor allem
ohne eine heifle Squaw, die Schnittchen macht. Molle?«



Aufein Bier mit Hardy? Lennartsson dachte an seine zwei kargen
Zimmerpflanzen, die zu Hause froren. Wenn jemand wartete, war
es die Katze der Nachbarin, die an der Tiir kratzte. Ein Gerdusch,
das er mittlerweile selbst dann horte, wenn die Katze gar nicht kam.
Da er selten Essbares im Haus hatte, gab es keinen logischen Grund
fiir dieses Tier, an ihm zu hingen. Sein Part in dieser Liebe bestand
darin, ihr aus dem Weg zu gehen, damit der asthmatische Husten
ausblieb.

Hardy grinste. »Oder ist bei dir daheim alles rosa?«

Warnblinker.

Stau.

Lennartsson blickte in das Auto, das neben ihnen zum Stehen
kam, ob Olivia darin safl und einfach nur lachte.

Wie verriickt oder wie verzweifelt musste man sein, um mit seiner
Schwester fiir immer zu brechen.

Mehr unter midnight.ullstein.de
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