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Angela Temming, 1969 in Mann-
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Schulzeit den Scheffelpreis der Li-
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Das Buch
Ein schwedischer Ermittler auf den Spuren eines düsteren Famili-
engeheimnisses
 
Mila Sartori führt ein geordnetes Leben. Bis eines Tages Haupt-
kommissar Lennartsson vor ihrer Tür steht. Gemeinsam mit seinem
Partner Hardy sucht er nach Milas Schwester Olivia, die seit Tagen
nicht bei der Arbeit erschienen ist. Mila hat jedoch vor Jahren den
Kontakt zu ihrer Schwester abgebrochen. Über den Grund schweigt
sie beharrlich. Lennartsson fühlt sich immer mehr zu der zierlichen
Mila hingezogen, doch er ahnt auch, dass sie ihm etwas Wichtiges
vorenthält. Plötzlich macht die Polizei einen schrecklichen Fund,
der den Fall in ein neues Licht rückt. Für Lennartsson wird klar: Bei
Familie Sartori stimmt etwas ganz und gar nicht …
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Für Carl.



Die Wahrheit, meine Herren und Damen, schwimmt immer
gleich dem Öl obenauf, die Lüge aber ist ein Feuer, das nicht
verborgen bleiben kann, eine neumodische Flinte, die den tötet,
der sie abschießt.

Giambattista Basile,
italienischer Märchenerzähler

Du hättest stattdessen Mila vögeln sollen, die kann keine Kinder
kriegen.

Olivia Sartori,
Lebenskünstlerin



I

Mittwoch, 3. März

Noch immer bot sie ihm keinen Tee an, obwohl auf dem alten Holz-
tisch der Dampf über der Kanne aufstieg, bis hoch in den Schein der
Lampe hinein. Vanilletee. Oder Erdbeere oder Rhabarber, so etwas.
Er trat näher an das Küchenbuffet und betrachtete die Fotos, die an
den Glasfenstern steckten, hingeklemmt als wären sie nichts Be-
sonderes. Lachende und auch ernste Gesichter, denen er sofort
vertraute, selbst wenn er ihnen nie begegnet war. »Von Ihnen?«,
fragte er.

»Bis auf das Bild von der Party, ja.«
»Beeindruckend. Mein Onkel, der prahlt immer mit seinen Ob-

jektiven, trotzdem schafft er das nicht. Man muss schon gemocht
werden, um so fotografieren zu dürfen.«

»Es sind eben meine Freunde. Sind wir fertig?«
Alle von ihr, nur das Bild von der Party nicht. Lennartsson sah

genauer hin. Dieses Foto zeigte sie selbst, und obwohl es dunkel und
verwackelt war, erkannte er, wie gelöst sie tanzte, die Arme erhoben,
lachend. Sehr jung sah sie aus, höchstens Mitte zwanzig, die Auf-
nahme mochte schon zehn Jahre alt sein. »Wie Sie da lachen, das
hat etwas. Etwas Entgegenkommendes. Etwas Kommunikatives.«
Seinen Charme fand er gar nicht mal schlecht.

Doch sie schwieg. Stand angewurzelt dort in ihrer Ecke und
schwieg. Mit einem Schritt hätte sie den Flur erreicht und die Straße,
die Stadtgrenze, Polen.

Sie schwieg und blieb hier. Aus ihrem Ausschnitt lugte ein klein
wenig schwarze Spitze hervor.

Lennartsson war noch keine vierzig. Er blieb auch.



Sein Äußeres alleine hatte noch nie Angst bei Frauen ausgelöst, bis
auf das eine Mal, als die Klassenbeste bei ihm klingelte. Lilly hieß
sie. Lilly, acht Jahre alt, blond und saubere Kleidung. Damals hatten
seine Eltern mit ihm in einem eigenen Haus gewohnt, zusammen
mit einem dicken, braunen Cockerspaniel, der zwar nicht mehr der
Jüngste war, aber genug Aggressionen besaß, um kleine Tiere zu
jagen und zu zerfleischen. Mäuse, Ratten, junge Kaninchen. An dem
Tag, als Lilly klingelte, hatte Lennartsson dem Cocker ein Kanin-
chen entrissen, hinterm Haus, und als er an die Tür ging, hielt er es
noch in seiner Hand. Ein bluttriefendes Kaninchen ohne Kopf.
Vielleicht hätte er es dem Mädchen sofort erklären sollen, statt zu
warten, ob Lilly ihr Ansinnen trotzdem vortrug. Sie floh und sprach
drei Wochen nicht mit ihm, was für einen kleinen Jungen die halben
Sommerferien sind.

Schwer zu sagen, ob Mila Sartori vor Hauptkommissar Lennarts-
son Angst hatte, wo er doch dieses Mal nichts, aber wirklich gar
nichts in der Hand hatte. »Und Sie bleiben dabei«, stellte er freund-
lich fest. »Sie wissen nicht, wo Ihre Schwester ist.«

Rasch nickte sie. Eine Strähne fiel in ihr Gesicht, sie wischte sie
zur Seite und lehnte sich an die Spüle. Auf ihrem Kleid fand sie einen
Krümel, an dem sie zupfte, bis er herunterfiel.

Lennartsson ließ sie zupfen. Schlenderte an das Fenster, das zur
Straße zeigte. Holz, Doppelkasten, zwischen den Scheiben bunte
Vasen. Sicher nett anzusehen im Sonnenlicht. Wenn sie nur mal
geschienen hätte, diese Sonne, in diesem typisch hartnäckigen,
grauen Berliner Winter, der sich schon bis in den März hineinge-
fressen hatte. Je trotziger die Kälte verharrte, desto weniger konnte
sich Lennartsson vorstellen, wie aus dem Gestrüpp am Straßenrand
wieder richtige Sträucher werden sollten. Aber klar, spätestens
wenn der Frühling die Stadt endlich von Neuem erwärmte, kamen
sie wieder. Berufsbedingt musste er sich fragen, ob auch Olivia wie-
derkommen würde. Und in welchem Zustand. Um diese Zeit fand



man Leichen da draußen, die wegen der niedrigen Temperaturen
nur langsam verwesten, und manchmal wünschte man ihnen – bei
aller professionellen Distanz –, es wäre schneller gegangen. Ratten
waren ein großes Problem in Berlin, manchmal auch Füchse und
Wildschweine. Knabberten an Gesichtern herum, pickten die Au-
gen aus und scherten sich nicht um Fragen der Ästhetik.

Ohne sich vom Fenster abzuwenden, fragte Lennartsson: »Seit
zwölf Jahren haben Sie keinen Kontakt, sagten Sie? Eine lange Zeit,
nicht miteinander zu reden, jedenfalls für zwei Schwestern.«

»Das kommt vor«, erzählte sie seinem Rücken.
»Tatsächlich?«, fragte er.
Tatsächlich. Nur, es passte hier nicht. Er stand weder im sechs-

undzwanzigsten Stock in der Platte, noch im Souterrain mit vier
Hunden und Toilette auf dem Gang.

Ein friedlicher Dorfanger in Alt-Marienfelde, den kein Tourist
hinter den breiten Fahrbahnen Berlins vermutet hätte. Eben fla-
ckerten die Gaslaternen auf und färbten die Luft langsam orange.
Lennartsson mochte das irgendwie ganz gerne. Auch das Kopf-
steinpflaster und diese eigenartig braven Häuser aus einer Zeit, in
der man die Stube noch mit Kohle geheizt hatte. Mila Sartoris Haus
war auch so eines. Auf dem Treppchen vor der Tür standen Töpfe
mit Schneeglöckchen. Kitschig und liebevoll zugleich. Gegenüber
die uralte Dorfkirche. Der Kirchturm, der über allem wachte, ver-
teilte sechs kraftvolle Schläge, und, so seltsam das auch war, danach
war es ruhiger als zuvor.

»Frau Sartori. Zwölf Jahre. Sie gehen Ihrer Schwester zwölf Jahre
lang aus dem Weg. Ohne jeden Anlass.« Er wandte sich um, sie
starrte auf den Boden. »Jemand wie Sie. Kommen Sie. Sie kümmern
sich doch um die Dinge. Zum Beispiel um Ihren Garten, selbst bei
der Kälte. Ich sehe in Ihrer Küche Fotos, Blumen, aber nicht viel
Kram. Sie gehen sorgsam mit Sachen um, und ich bin mir sicher,
ebenso mit Menschen.«



Ein kurzes Lächeln, immerhin.
So behutsam, wie es ihm nur möglich war, sprach er weiter: »Sie

sind nicht kalt. Ich denke, es gibt einen vernünftigen Grund für
diesen Bruch. Verraten Sie ihn mir. Vielleicht hat Olivias Ver-
schwinden mit ihm zu tun.«

»Sicher nicht.« Mit den Fingern kringelte sie ihre Haarspitzen,
ein ums andere Mal. Sehr feingliedrige Finger. Aber warum auch
nicht, Mila Sartori war zierlich, sie hatte etwas von einer Elfe, aller-
dings einer Elfe aus Stahl. Lennartsson verschränkte die Arme.

Sie spielte mit ihren Haaren.
Er schwieg.
Sie seufzte, setzte sich an den Tisch und umschloss ihre Teetasse,

die sie mit ihren großen, fast kindlichen Augen stur fixierte. »Wir
hatten damals gestritten, ja, aber es ist Gras darüber gewachsen.«

Gras darüber, ganz schlimmer Einbrecher-Jargon. »Hat sie etwas
verbrochen?«, musste Lennartsson grinsend fragen, vielleicht ein
wenig zu kumpelhaft, und ihre Fingerknöchel traten hervor.

Treffer. Er ging die paar Schritte auf sie zu. Der leichte Vanille-
duft, er kam von ihr, von ihren Haaren. »Frau Sartori, was immer
es war, es ist zwölf Jahre her. Es ist längst verjährt.«

»Natürlich hat sie nichts verbrochen.«
Breit stützte sich Lennartsson auf den Tisch, baute sich vor ihr

auf wie ein Kommissar und sprach wie ein Freund: »Vertrauen Sie
mir«, lächelte er, und während er noch dicker auftrug, wusste er
schon längst, er übertrieb es: »Ich bin einer von den Guten.«

»Warum respektieren Sie dann nicht meine Privatsphäre?« Rasch
erhob sie sich. »Gott, ja, Sie haben recht, man versteht es nicht, aber
es ist meine Sache! Nichts für Polizisten und nichts für irgendwelche
Akten. Wir haben keinen Kontakt, bis auf die wenigen Male, wenn
ich sie bei meinen Eltern sehe. Zuletzt an Weihnachten, also vor
Monaten. Ich kann Ihnen nicht helfen. – Olivia hielt sich noch nie



an Regeln. Sicher macht sie nur blau, irgendwo in der Sonne. Sie
wird zurückkommen. Und lachen über Ihre netten Bemühungen.«

Er richtete sich wieder auf. »Gut. Wenn der Privatweg so streng
bewacht wird, werde ich wohl außen herum gehen müssen.«

»Ich bringe Sie gerne zur Tür, kein Problem.«
»Moment.« Aus der Innentasche seines Mantels holte er ein Pass-

bild hervor, das die Datenbank geliefert hatte. Olivia sah grünlich
aus, grün und überbelichtet. »Die Automaten machen das leider
nicht so gut wie Sie, hätten Sie ein Besseres für mich? Sie sieht Ihnen
übrigens ähnlich.«

»Ich habe keine Fotos von Olivia. Und wenn ich im Moment so
aussehe, sollten Sie mir Ruhe gönnen«, sagte sie, mit einem Fünftel
Lächeln im Gesicht.

Mila Sartori also.
Ohne Eile verstaute er das Bild im Mantel und reichte ihr mit zwei

Fingern seine Visitenkarte. Sie las kurz, doch die übliche Reaktion
blieb aus. Schon war sie im Flur, schon an der Haustür. Mit der
gleichen Geschwindigkeit hätte sie einer Wespe das Fenster aufge-
macht.

Während er ihr folgte, lugte er durch einen offenen Bogen ins
Wohnzimmer. Dunkelrote Wand, davor ein golden gepolstertes
Sofa, vielleicht Biedermeier, das wusste er nicht so genau. Kitsch
pur, trotzdem war es deutlich charmanter als sein eigenes Sofa zu
Hause. Nächstes Mal würde er sich setzen. Wenn er kam, nur um
zu sagen, Mila, Ihre Schwester ist wieder da.

Und dann bekäme er Tee.

Hardy Schneider, Kriminalhauptkommissar seit einigen Jahren,
brach gerne Türen auf. Es war die Faszination des Authentischen.
Wo er eindrang, hatte niemand mit Besuch gerechnet. Briefe lagen
auf dem Tisch, kalte Soße klebte am Herd, Kleidung flog herum und



erzählte, was die Menschen im Stillen so trieben, denn ein Höschen
auf dem Küchentisch war nun mal kein Höschen auf der Leine.

Anders als der Streber Lennartsson riss er sich nicht um Arbeit,
doch er nahm ihm bereitwillig diesen Job hier ab, weil er bestens
informiert war, was sich gleich neben der Adresse befand: eine Au-
tomatenbude, deren Besitzer noch nicht in die betreiberfreundli-
chen Geräte investiert hatte. Weil der Senat die Casinos, die an jeder
noch so kleinen Ecke Berlins vorhanden waren, inzwischen einge-
dämmt hatte, streckte Hardy sein Glückshändchen aus, wo es noch
ging. Er fühlte, nah dran zu sein an einem dienstfreien, angenehmen
Leben, fern von stinkenden Leichen und noch mehr stinkenden
Kollegen, vorneweg Lennartsson, der unangenehm nach Klugheit
roch.

Bei Olivia Sartori sah so weit alles schick aus, allet paletti Polizetti,
nichts Auffälliges. Vielleicht war sie keine Ordnungsfanatikerin,
aber da hatte er schon Schlimmeres gesehen. Die Wohnung kleiner
als seine, gemütlich im Prinzip, eine typische, entspannte Mäd-
chenbude mit Schnickschnack. Die Frau verstand was von Rotwein.
Rauchte polnische Zigaretten. Videosammlung, aha, auch lust-
freundliche Streifen.

Er schaute sich einen an, wenigstens zehn Minuten lang. Könnte
doch einen Hinweis auf die Vermisste liefern. Vielleicht war sie in
bestimmten Kreisen zu suchen. Vielleicht spielte sie in dem Film
mit.

Als er aufbrach, fielen ihm dunkelrotbraune Flecken im Ein-
gangsbereich auf. Ach, Scheiße.

Donnerstag, 4. März

»Gin, hör doch auf, morgens um neun diese Hektik, mir reicht schon
das Gekeife der Elstern.«



Lennartsson sah von Hardy, der hinter seinen Monitor gekro-
chen war, nur spärliche Haare auf leicht öliger, knapp fünfzigjäh-
riger Kopfhaut. Er tippte eine weitere Nummer in sein Telefon.
»Hektik? Weil ich Olivia suche? Du warst doch der, der gestern die
Spurensicherung wegen Rotwein gerufen hat.«

»Dunkle Flecken eben. An Teppichen lecke ich so ungern.
Komm, lass stecken. Meine Karte liegt auf ihrem Tisch, sie wird sich
melden, wenn wer die Tür bezahlen soll.«

Lennartsson ließ es klingeln. Auch wenn Olivia erwachsen war,
sie blieb nun schon den vierten Tag verschwunden, und ihr Chef,
der gestern die Anzeige erstattet hatte – also erst an Tag drei –,
berichtete von aufgeregten Anrufen eines Mannes, wo die Schlampe
sei. Keine ungewöhnliche Anrede in Berlin, dennoch wollte Len-
nartsson die Lage zweifelsfrei klären. Egal, ob er diese kleine Rou-
tinesache zu intensiv anging, eines war unübersehbar: Er brachte
seit Monaten mehr Akten vom linken Stapel auf den rechten als
Hardy, und das bedeutete doch wohl, dass er Erfolg hatte mit seiner
Prise Ehrgeiz.

»Hör mal, Mister Tausendprozent.« Hardy hob den Zeigefinger.
Er und seine billigen Gesten, mühsam abgeschaut aus unerträgli-
chen B-Movies aus den Siebzigern. »Eine Vermisste ist noch lange
kein Kadaver, um den wir uns zu kümmern hätten.«

»Eben. Bemerkenswert ist das ,noch’. Willst du warten, bis sie
hereingetragen wird?«

»Klar, Gin, überall Mörder, Entführer, Terroristen. Du Schisser
hättest in Schwaben bleiben sollen.«

»Heidelberg ist kein Schwaben.«
»Ihr Schwaben kommt hierher und glaubt nach zwei Jahren und

drei Mal Fernsehturm, Berliner zu sein. Aber ich sag dir was, Groß-
städter wird man nicht per Umzug. Großstädtersein ist eine Le-
benseinstellung, eine Kunst, eine ganz besondere Begabung. Und
die ist angeboren, die kriegt man bei der Geburt verpasst, und zwar



in großstädtischen Kliniken, nicht auf irgendwelchen Küchenti-
schen im Dorf. Ich weiß ja bis heute nicht, was da vorgefallen ist in
deinem Kaff, aber mit Ruhm hat es bestimmt nichts zu tun.«

»Ich bin Schwede, kein Schwabe.«
»Ich rufe in deinem alten Dezernat an und informier mich.« Da-

mit griff auch Hardy zum Hörer.
Wenig später gab er durch: Nummer zwo auf eins, Nummer fünf

auf zwei und Nummer vier auf drei. Pferdewetten – mit den Ziffern
von Olivias Hausnummer. Am Ende dankte Hardy lautstark Gott,
dass der den Teltower Damm lang genug für dreistellige Zahlen
gemacht hatte, und ging erst einmal eine Runde Buletten der Ka-
nalisation zuführen, wie er sagte.

Kein Wunder, dass Lennartsson raus wollte. Zu Olivias Chef hätte
er durchaus fahren können, um nachzuhaken, doch ihre Schwester
Mila, diese erstaunlich grazile Frau von gestern, tippte Lennartsson
mit dem kleinen Finger auf die Schulter und fragte, ob er Tee trinken
wolle.

Das wäre doch normal gewesen.
Er suchte ihre Nummer heraus und rief sie an.
»Sartori«, meldete sie sich, ein wenig außer Atem. Im Hinter-

grund hörte er Geklapper, jemand sagte, wie schrecklich das sei, und
– etwas dumpfer, als hielte sie den Hörer zu – was das wohl bedeute,
die Polizei im Haus, ein Siegel … Na, schönen Tag noch.

Er brauchte einen Moment, um zu begreifen. »Frau Sartori? Das
Siegel an der Wohnungstür bedeutet, Sie bleiben draußen. Was ma-
chen Sie, bitte schön, bei Olivia? Was?«

»Nichts. Bei der Suche helfen.« Ihre Stimme klang nach einem
windschiefen, kalten Treppenhaus, kurz vor dem Einsturz. Mehr
sagte sie nicht.

Er nahm einen Bleistift und besah sich die Spitze. »Sie wollten
doch nichts damit zu tun haben.«



»Ich habe schlecht geschlafen. Lassen Sie es mich wenigstens ver-
suchen, vielleicht fallen mir mehr Dinge auf als einem Fremden. Sie
waren offensichtlich in Olivias Wohnung. Sie oder Ihre Kollegen.
Olivia – ich meine, Sie haben sie ja nicht hier gefunden, oder, Sie
hätten mich doch angerufen?«

Vorsichtig steckte er den Stift in den Anspitzer. »So so, glauben
Sie. Also schön, ich sage Ihnen was. Die Wohnung war in Ordnung,
das Siegel ist nur Routine. Aber sagen Sie, wie sieht das aus, mit der
Schwester nicht mehr zu reden – und stattdessen ihre Sachen zu
durchwühlen?«, drehte er den Stift. Rapsch, rapsch, er musste auf-
passen, nicht zu oft zu drehen.

»Ich kann nicht herumsitzen, während Sie mich verdächtigen,
Olivia etwas getan zu haben.«

»Tue ich das?«
»Im Ernst«, erklang es eine Spur tiefer, als hätten sie nur gealbert

und würden nun Klartext reden. »Ich möchte das aus der Welt
schaffen. Je eher Sie sie finden, umso eher bin ich diesen Verdacht
wieder los.«

»Und umso eher fragt niemand mehr nach alten Geschichten.«
»Möchten Sie nun meine Hilfe oder nicht?«
Bedächtig legte er den Bleistift zurück, als könnte man sich daran

stechen. Dank Hardys Irrtum waren die Spuren schon gesichert,
man konnte sie nicht mehr zerstören. Die verschwiegene Frau in
der Wohnung ihrer vermissten Schwester, ja, das klang nicht mal
schlecht. Er würde sehen, was sie dort wollte.

Jedem Kollegen hätte er es verboten.

Fünfundzwanzig Minuten später hielt Lennartsson vor Olivias
Wohnblock, einem hässlichen Sechziger-Jahre-Fremdkörper tief
unten im abgelegenen Zehlendorf, von dessen Wohlstand man hier,
direkt am breiten Teltower Damm, nicht viel sah. Ein Haus weiter,



an der Ecke, leuchtete bunt ein kleines Spielcasino. Alles klar, Hardy,
darum wolltest du unbedingt selbst den Job hier machen.

In Fahrstühlen wurde Lennartsson schlecht, also ging er die vier
Stockwerke zu Fuß. Jeder hätte seine Schritte auf der Treppe gehört,
doch als er ums Geländer bog, saß Mila reglos oben auf dem Absatz,
wie ein Schulmädchen, das den Schlüssel vergessen hatte.

Auch als er die letzten Stufen nahm, rührte sie sich nicht. Schließ-
lich setzte er sich neben sie. Zwei Schlüsselkinder also, die nicht
wussten, wie sie den Nachmittag verbringen sollten. Er saß neben
ihr, schaute auf seine Hände. Dann nickte er ihr zu. Was immer sie
beschäftigte, ein Geständnis, wohin sie ihre Schwester geschleppt
hatte, würde es nicht werden, hier auf der Treppe.

Ihre Augen sahen bei Tageslicht wacher aus, wie frischer Kaffee,
mit einem Tropfen Milch. »Ich möchte noch etwas sagen.«

»Nur zu.«
»Tut mir leid, wenn ich schroff war.« Sie streckte ihm die Hand

her.
»In Ordnung, sind wir nett zueinander«, griff er zu. Zart war sie,

was ihn nicht überraschte, doch gleichzeitig zäh und sicher, irgend-
wie zusammengehalten von einer guten Portion Willen. Er ver-
suchte es mit einem kurzen, kumpelhaften Lächeln. »Jetzt, wo wir
nett zueinander sind, sagen Sie mir doch einfach, warum Sie Ihre
Schwester nicht mehr mögen.«

»Es gibt eben Grenzen«, erhob sie sich. »Das gilt im Übrigen auch
für Sie.«

Er stand ebenfalls auf und zog aus der Manteltasche Einmal-
handschuhe. »Hier. Wenn hinter dieser Tür ein Abdruck von Ihnen
stammt, haben wir ihn zwar schon, aber fürs Protokoll, dass er nicht
von heute sein kann.«

Und schon wurde der Kaffee umgerührt. »Sie denken, ich war
neulich schon hier? Geben Sie her.«



Lennartsson grinste, streifte ebenfalls Handschuhe über, brach
das Siegel und hielt inne. »Bevor Sie hysterisch die Nachbarn her-
beischreien, das auf dem Teppich ist Rotwein, kein Blut. Bitte, nach
Ihnen.«

Augenblicklich schlug ihnen Gestank entgegen, ein Gemisch aus
abgestandener Luft und Schimmel, das den Hals zu verstopfen
schien. Mila lief links in die Küche und kippte das Fenster. Aufrei-
ßen konnte sie es nicht, weil auf dem Tisch davor etliche leere
Colaflaschen standen. Lennartsson wusste, es gab keine Einbruchs-
puren, und hielt sie nicht zurück. Ein kalter Windhauch kroch
zögernd zum Fenster herein.

»Sie waren doch schon drin. Warum haben Sie nicht gelüftet?«,
keuchte Mila.

»Mein Kollege war hier. Der hält viel aus. Seien Sie vorsichtig, ja?
Verschieben Sie nichts.« Er lehnte sich in den Türrahmen, ver-
schränkte die Arme und ließ seinen Blick über Olivias Leben schwei-
fen.

Überall Tassen mit Kippen. In der fleckigen Spüle Geschirr, ver-
trocknete Teebeutel, auf der Arbeitsplatte ein Arzneifläschchen in
einer Lache. Hustensaft. Daneben Hardys Karte. Bisschen unor-
dentlich, hatte der berichtet. Hier und da schwarz bestäubte Stellen
voller Fingerabdrücke.

Und Dutzende leeren Dosen. Ravioli, Eintöpfe, Würstchen. Kat-
zenfutter. Lennartssons Augen suchten den Boden ab und fanden
ein Schälchen, in dem schwarze Brocken klebten, von der Katze
selbst sah er zum Glück kein Haarbüschel. Schon der Anblick der
Schale löste in seinem Rachen ein trockenes Brennen aus.

»Gabeln in den Dosen. Keine Teller«, schüttelte sie den Kopf.
»Dass es so schlimm ist.«

»Hätten Sie mal angerufen, wenn Sie das gewusst hätten?«



»Sie sind wirklich widerlich. Aber wenn ich nachdenke, Herr
Kommissar, dann möchte ich Sie gerne mal fragen, wie es Ihrem
Onkel geht, Sie wissen schon, dem mit der tollen Kamera?«

In der Tat, hatte der nicht im Februar Geburtstag? Lennartsson
wechselte die Seite in seinem Türrahmen und sah stumm zu, wie sie
vor dem kleinen Kühlschrank in die Hocke ging und ihn öffnete.
Hastig zog sie ihren Schal vor die Nase. »Das grüne Zeug in der
Schüssel könnte Kartoffelsalat gewesen sein.«

»Mutig sind Sie ja, Miss Marple.«
»Herr Inspektor, ich hätte Sie für ernsthafter gehalten.«
»Tschuldigung.« Wie gewissenhaft sie war, wie niedlich sie ihre

Polizeiarbeit verrichtete, es rührte ihn fast. Im Grunde war sie das
Gegenteil von Hardy. Er ließ sie weiter alles untersuchen, schließlich
trug sie die Handschuhe.

»Die Eier«, sagte sie, »letzte Woche verpackt. Also muss Olivia
danach noch hier gewesen sein. Bloß wann. Vielleicht finden wir
einen Kassenzettel.«

»Heutzutage gibt es Kontoauszüge.«
Sie kam hoch und drückte den Kühlschrank fest zu, ließ ihren

Blick durch die Küche wandern. »Da, auf dem Herd, der Einkaufs-
beutel. Der ist so sauber, der kann noch nicht lange hier sein.«

»So wie Sie«, entfuhr es ihm.
»Wie meinen Sie das, bitte?«
Er legte den Kopf schief. »Vielleicht bin ich weniger kritisch,

wenn ich nicht mehr ständig über Ihre Schwesterliebe nachdenke.«
»Vielleicht. Hören Sie doch einfach damit auf.«
Aber so einfach war das nicht. Die halbe Nacht hatte er damit

aufhören wollen. Wenn sie doch bloß seltsam gewesen wäre, geistig
verwirrt, überheblich oder wenigstens dumm. Eine kleine dumme
Frau, die, im Gegensatz zu ihm, der gerne Geschwister gehabt hätte,
nichts begriff, eine, die den Kontakt abbricht, weil die Schwester
fünf Mal zu spät gekommen ist. Eine, die beleidigt ist, wenn die



Schwester nicht zurückruft. Eine, die Geld verleiht und nach einer
Woche mit Anrufen nervt, wo die Rückzahlung bleibt. Eine, die auf
Geschwister pfeift, aus vermessener Arroganz heraus. Dann hätte
er sich nicht länger Gedanken machen müssen, was hinter dem
Streit der Schwestern stand, von der eine immerhin verschwunden
war. Dann hätte er schlafen können, in dieser verrückten kranken
Stadt. Aber sie war leider keine Idiotin.

Vorsichtig steckte sie ihren Arm in den Beutel, grub darin herum
und holte einen Zettel hervor. »Vielen Dank, Ihr Euro 2000, vier-
zehn Uhr fünfundvierzig, Mittwoch. Sehen Sie, Herr Kommissar,
das war gestern. Na bitte. Während Sie sie suchen, geht sie shoppen.«

»Es ist nur Papier. Dass sie lebt, glaube ich erst, wenn sie mir die
Hand schüttelt.« Hardy, der gestern nur wenige Stunden später hier
gewesen war, hatte keinen Zettel bemerkt. Was eigentlich nichts
Besonderes hieß, denn Hardy war Hardy und nie gründlich genug.

»Eier im Sonderverkauf«, las sie vor. »Mein Gott, Eier. Die kauft
man doch so frisch wie möglich. Das hat sie von Mathilde.«

»Von wem?«
»Mathilde Steinhausen, eine frühere Freundin. Sie hatte diesen

unglaublich nervenden Sparfimmel. Leider gab sie ihre Tipps stän-
dig weiter, auch an die, die das Leben lieber genossen.«

»So wie Sie?«
Kurzes Innehalten. »So wie ich, Herr Hauptkommissar. Sie haben

ja keine Ahnung, wie sehr ich das Leben genoss, all die Partys, die
Drogen. Männer ohne Ende. Was wollen Sie eigentlich von mir?«

»Eine gute Freundin von Olivia?«, nahm er ihr den Zettel ab und
zückte ein Tütchen.

»Früher, wie gesagt. Auch sie verloren sich vor Jahren aus den
Augen.«

»Warum?«
»Warum. Ach, Sie Polizist und Ihre Fragen. Sie kennen Olivia

eben nicht.«



»Das möchte ich gerne ändern.«
»Dann machen Sie es doch nicht hintenrum. Warten Sie hier auf

sie. Wenn es länger dauert, hat sie drüben bestimmt ein Bett.«
Da musste er grinsen. »Meine Informationen machen es mir un-

möglich, mich in Olivias Bett zu legen, Miss Marple. Aber das
werden Sie gleich selbst feststellen. Gehen wir nach nebenan.«

Das einzige Zimmer der Wohnung gab sich wie ein städtischer
Mülleimer, nicht leuchtend orange, sondern wie das Innere. Auf
den grauen, abgewetzten Teppichfliesen vergammelten benutzte
Taschentücher, dazwischen lagen Compact Discs und auch hier
diese Dosen, stinkend, mit Gabeln drin. Die meisten standen auf
einem kleinen Couchtisch, als hätte Olivia ferngeschaut und dabei
Ravioli gegessen. Kalt? Warm? Jedenfalls nicht gerade stilvoll. In
einer Zimmerecke muffelte ein Schrank aus Spanplatte, leicht mod-
rig oder nach Mottensäckchen. Ein aufgeklapptes Schlafsofa füllte
den Raum fast aus. Das dunkle Laken, das herunterhing, war voller
Flecken. Lennartsson verriet Mila nicht, dass es sich laut Spurensi-
cherung um Sperma handelte, doch in ihrem Blick war unschwer
Ekel zu erkennen. Informationen angekommen.

Vorsichtig arbeitete er sich zur hinteren Ecke vor, in der ein
Fernseher stand und wo ein kahler Ficus verkümmerte, stieg über
dunkle Kleider und schwarze Strumpfhosen. Die beiden Schwestern
waren sich hinsichtlich ihrer Kleidung ähnlich, aber das war auch
schon – so blieb zu hoffen – alles an Ähnlichkeit.

Der Ficus steckte in trockener Erde, zusammen mit ein paar Kip-
pen. Viceroy, eine britische Marke, die vor allem im Osten verkauft
wird. Lennartsson bückte sich, zückte ein Tütchen und steckte fünf
Stück ein. Was für eine armselige Pflanze, dachte er, bei Mila gäbe
es das nicht.

Sie sah ehrlich betrübt aus, es traf sie, wie die Schwester hauste,
zweifellos. Vorsichtig öffnete sie den schmalen Schrank. »Wenig



Kleidung. Keine Unterwäsche. Vielleicht ist sie nach dem Einkauf
verreist?«

Oder sie zog grundsätzlich keine Wäsche drunter, dachte Len-
nartsson. Hier war irgendwie alles möglich. »Was ich nicht verstehe:
Wenn sie erst hier war, in den letzten Tagen, so wie der Kassenzettel
aussieht, warum hat sie nichts gegen den Dreck unternommen? Al-
lein der Geruch.«

»Sie hat das nie hinbekommen mit dem Aufräumen.« Sie zögerte.
»Seit der Therapie putzte sie sonnabends. Wenigstens das. Ich weiß
das von meinen Eltern.« Mit spitzen Fingern holte sie einen Becher
Joghurt aus dem Wäschefach. »Vielleicht sind sie nicht auf dem
neuesten Stand.«

»Stellen Sie den wieder hin. Sie reden mit ihnen über Olivia?«
»Selten«, sagte sie.
Neben dem Ficus am Boden hatte Lennartsson das Telefon ent-

deckt, er nahm es aus der Basis und drückte einige Tasten. »Er-
staunlich, welche Einzelheiten Ihre Eltern Ihnen berichten.«

Falls sie den Argwohn in seiner Stimme hörte, überging sie ihn.
»Meine Mutter«, erklärte sie, »sie verliert sich gern in Details. Sie
sprach mit mir übers Putzen generell, aber es ging ihr, glaube ich,
um mein Haus, das nicht an allen Stellen keimfrei ist.«

»Wo zum Beispiel?«, betrachtete er das Telefon. Bescheuert, Gin
Lennartsson, bloß aus der Gewohnheit heraus, bei Nebensächlich-
keiten nachzuhaken. Doch sie schien nichts zu bemerken, grinste
nicht – richtig anwesend war sie nicht. Er schob nach: »Gehört das
Haus Ihnen?« Schon besser.

»Meine Eltern haben es mir geschenkt, nachdem sie aufs Land
gezogen sind. Es ist mein Erbe. Was machen Sie da?«

Überlegen, warum jemand sein Erbe zu Lebzeiten verteilt. Viel-
leicht waren die Eltern keine schlechte Anlaufstelle für Informati-
onen. »Haben Sie ihnen erzählt, dass Olivia weg ist?«



»Meine Eltern würden darüber nur lachen.« Mila kam herüber
und zeigte mit dem Finger auf das Telefon. »Was schnüffeln Sie da?«

»Ob seit gestern noch weitere Anrufe eingegangen sind oder ge-
tätigt wurden.«

»Und?«
»Ermittlungsgeheimnis.«
»Ich dachte, wir arbeiten zusammen?«, stemmte sie die Hände in

die Hüften. Miss Marple in jung, schlank und in Farbe. Die Haut
ein kleines bisschen italienischer. Eigentlich, ganz ehrlich, ohne jede
Ähnlichkeit mit Miss Marple; er wollte demnächst googeln, um eine
modernere Variante aus der Literatur zu finden. Sein letztes Buch,
das war Jahre her.

»Wir arbeiten zusammen, natürlich. Sie sind aber noch in der
Probezeit«, stellte er fest. »Gut. Samstags putzen, das hat Olivia die-
ses Mal nicht geschafft. Viel mehr sehe ich hier nicht. Jedenfalls
nichts, was uns weiterbringt. Ich meine, was mich weiterbringt. Ge-
hen wir.«

Er bot an, sie nach Hause zu bringen, doch sie lehnte ab. Um halb
elf müsse sie in der Agentur sein und sei sowieso mit einem gelie-
henen Wagen da.

Schließlich versiegelte er die Wohnungstür erneut, reichte Mila
Sartori die Hand und nickte freundlich: »Wir sehen uns.«

Gut sechzig Kilometer südöstlich, im beschaulichen Dorf Breesow
in der Nähe von Bad Saarow, fegte Olivias Mutter, Frau Helene Sar-
tori, mit raschen Stößen den schmalen Weg vor ihrem Eigenheim,
das ihr Mann nach der Wende günstig erworben hatte. Berlin war
interessant gewesen, doch die Ruhe hier, die weiten Felder, die
Langsamkeit, mit der das Leben vor sich hin floss (Feste der Feuer-
wehr, Feste der Fußballjugend, der Chor), gaben ihnen das Gefühl,
im Alltag noch mithalten zu können.



Vor, zurück, vor, zurück, vor. Noch war der Weg nicht sauber
genug. Vor, zurück. Ein kleines gelbes Ding blinkte zwischen den
Steinfliesen auf. Sie bückte sich. Ein Kronenkorken. Sternburg. Bier?

»Antonio?«, rief sie ins Haus hinein.
Keine Antwort.
Die Stirn gerunzelt, steckte sie den Kronkorken in die rechte Ta-

sche ihres Haushaltskittels und beugte sich wieder über den Besen.
Vor, zurück, vor. Es musste sein, auch wenn die Kälte an ihren Bei-
nen drängelte.

An der Stufe zur Eingangstür kehrte sie besonders gründlich,
nahm die Matte hoch, fegte Blätter und Sand zur Seite.

Sie griff zu Handfeger und Kehrblech und beförderte den Haufen
hinauf. Den Kronkorken hätte sie wunderbar dazulegen können.
Sie vergaß ihn.

Da, am Topf mit den Schneeglöckchen lag ein wenig Erde. War
die Katze wieder hier gewesen!

Frau Helene Sartori hob den Blumentopf hoch, nahm den Un-
tersetzer und stellte beides oben auf der Stufe nebeneinander ab. Mit
dem Handfeger sammelte sie die Erde ein.

Sie stellte den Untersetzer zurück, griff nach dem Topf und wollte
ihn wieder obenauf setzen, als sie begriff, was nicht so war wie im-
mer.

Ach, Olivia! Hatte sie wieder nicht den Schlüssel unter die
Schneeglöckchen zurückgelegt.

Gegen vier Uhr nachmittags verließen Lennartsson und Hardy die
Autobahn, vor ihnen sanfte Hügel mit zwei, drei eingestreuten Dör-
fern, eines von ihnen vermutlich Breesow. Für einen Augenblick
durchstieß die Sonne die Wolkendecke und hauchte etwas Licht in
die Felder, machte sich aber, wie Hardy neunmalklug bemerkte,
gleich wieder vom Acker.



Hardy räkelte sich. Natürlich war es das Erste für ihn gewesen,
die Sitzheizung des Volvos einzuschalten. »Schau mal, Kühe. Gar
nicht so übel zum Altwerden, hier auf dem natürlichen Gelände.
Nur noch zwanzig Jahre malochen bis zur Pension, alter Schwede.«

Nicht mit dir, dachte Lennartsson. Die zwei Jahre würde Len-
nartsson vollmachen, wie sein Dickkopf es beschlossen hatte, da-
mals, als die Kollegen ihn gleich an seinem ersten Tag in Berlin vor
Hardy gewarnt hatten. Vor Hardy, der viele Jahre zuvor zugesehen
hatte, wie sein Partner erschossen wurde, und nur noch alleine ar-
beiten und alleine scheißen wolle, wie er es ausdrückte.

Zwei Jahre. So lange hatte keiner von Lennartssons Vorgängern
durchgehalten, und bevor er den Rekord nicht brach, wollte er nicht
gehen. Es verlieh dem Ganzen einen Sinn, als wäre er eben nicht
umsonst nach Berlin gekommen. Die Chancen, sein Ziel zu errei-
chen, standen gut. Inzwischen, nachdem er Fälle aufgeklärt hatte,
ohne Hardy großartig mit ihnen zu belasten, waren sie tatsächlich
auch mal beim Bier gesessen. Zwei Jahre. Jetzt ging es nur noch um
ein paar Tage.

Hardy furzte. Wortlos betätigte Lennartsson die Lüftung.
Dann war es also schon fast zwei Jahre her, dass er Gabriela nach

Berlin gefolgt war. Gefunden hatte er sie nie, obwohl ihm als Poli-
zisten doch alle Datenbanken offen standen. Als wäre sie gleich nach
Polen weitergezogen, oder sonst wohin. Erst nach über einem Jahr
hatte er seine letzte Umzugskiste ausgepackt, die mit den Sachen,
die sie vergessen hatte bei ihrem plötzlichen Aufbruch. Man könnte
es auch Flucht nennen. Die letzte Kiste. Ihren Epilierer legte er mit
einem Zettel »Zu verschenken« in die Toreinfahrt, zusammen mit
Kleidern und ein paar Frauenromanen. Der Epilierer war sofort
weg.

Jetzt war Olivia weg.
Kein Grund, nostalgisch zu werden.



Tausend Gründe, warum jemand verschwindet, dachte Lennarts-
son, meistens harmlose Anlässe wie Streit oder Überlastung. Trotz-
dem. Er klemmte sich hinter diesen halben Fall mit übertriebenem
Ehrgeiz, wie er zugeben musste, fast als könnte er irgendetwas auf-
halten. Als könnte er, wenn er Olivia fand, beweisen, dass niemand
in diesem bürokratischen Land verschwinden kann, wirklich nie-
mand, es sei denn, er ist tot.

»Schafe!«, meldete Hardy glücklich. »Dreizehn Stück, wenn das
mal nicht zwei Endziffern für die Sonnabendziehung sind.«

Lohnte sich die Fahrt ja doch für ihn, der es zwar als hirnrissig
eingestuft hatte, jetzt schon die Eltern aufzusuchen, aber Ausflüge
grundsätzlich begrüßte. Hauptsache, weg von den Kollegen.

Das Ortsschild leuchtete ihnen entgegen: Breesow, Landkreis
Oder-Spree. Ein sauberes Schild ganz ohne Graffiti.

Lennartsson stellte den Wagen vor einem unscheinbaren Einfa-
milienhaus ab. Weit und breit kein Mensch zu sehen. Vermutlich
hätte er den Schlüssel stecken lassen können.

Eine Frau um die sechzig öffnete die Tür, lächelte, fuhr sich mit der
Hand an die hochgesteckten Haare. »Guten Tag, die Herren?« Ihr
Hochdeutsch klang astrein.

»Frau Sartori?«, fragte Lennartsson.
Sie zog die Bluse zurecht und prüfte, ob alle Knöpfe da waren,

Töchter vermisste sie keine. Mila hatte die Eltern wohl nicht infor-
miert.

Sie hielten die Ausweise hin, stellten sich knapp vor.
»Antonio?«, sprach sie ins Haus hinein. Kurz darauf wurde sie

zur Seite geschoben.
Lennartsson fragte sich, warum alle Italiener, die er traf, klein

waren. Er hasste Klischees, vor allem, wenn sie zutrafen. Sartori sah
hoch, warf ihm einen seltsam runden Blick zu und nahm den Aus-
weis an sich, um ihn zu studieren. Als er das Dokument zurückgab,



lächelte er breit, wissend, als hätte er Lennartsson in der Hand. Ga-
rantiert wegen des Vornamens Gin.

Die Eltern schauten sich an, bis der Vater vorschlug, hineinzu-
gehen. »Worum geht es?«

»Um Ihre Tochter.«

Im Wohnzimmer bot Sartori ihnen die beiden Sessel an, räumte eine
Zeitung samt Lesebrille vom cremefarbenen Ledersofa auf den Eck-
tisch und setzte sich, die Hände auf den Knien.

Seine Frau stellte die Getränkefrage. Lennartsson verzichtete.
»Für mich Kaffee mit viel Milch und einem Extraportiönchen

Zucker.« Hardy schmiegte sich in die Polster und legte seine Arme
ab wie einer, der sich auf den beginnenden Film freut.

Helle, warme Farben. An den Wänden wenige harmonische Ge-
mälde, deutlich anders als die Airbrush-Geschichten, die Lennarts-
son von den Wohnungen der Totschläger kannte.

Abzug gab es für die unzähligen Puppen aus Porzellan, die in
Vitrinen hockten und mit makellosen, blassen Gesichtern in jeden
Winkel des Raumes starrten. Wie würden sich Verdächtige fühlen,
dachte Lennartsson, wenn im Vernehmungszimmer diese stum-
men Zeugen säßen. Doch solche Quälereien hätten die Gesetze nicht
zugelassen.

Helene Sartori klapperte in der Küche, ihr Gatte saß steif auf sei-
nem Sofa und musterte Hardys behaarte Hände, die das Polster
streichelten, und Lennartsson entdeckte auf einem Sideboard, zwi-
schen Kerzen und Gestecken aus Trockenblumen, einen goldenen
Bilderrahmen, die Ecke mit einem schwarzen Band versehen. Ein
Baby, mit einer blauen Pudelmütze auf dem Kopf.

Ein totes Kind in der Familie.
Zu wem gehörte es?



Milas Bruder war es kaum, sonst wäre das Foto schwarzweiß oder
wenigstens verblichen gewesen. Das Bild hatte er weder bei Mila
noch bei Olivia gesehen. Er würde nachfragen, sobald es sich ergab.

Helene Sartori servierte allen Anwesenden Kaffee und Wasser,
auch Lennartsson, und nahm neben ihrem Mann Platz. Der legte
den Arm um sie, schaute von einem Beamten zum anderen und
fragte, was nun mit Mila sei.

Lennartsson beugte sich vor, schob den Kaffee von sich. »Sie
denken, wir sind wegen Mila hier?«

»Um Olivia muss man sich ja keine Sorgen machen.«
»Um Mila schon?«, hakte er nach, dankbar für die Vorlage.
Sartori lachte. »Sie ist eben die Jüngere, Madonna. Was ist über-

haupt los?«
Lennartsson lehnte sich zurück. »Olivia ist seit Montag ver-

schwunden. Ihr Chef hat gestern Vermisstenanzeige erstattet.«
Sartori lachte noch lauter. »Porca Miseria! Anzeige! Olivia, unser

lustiges Mädchen. Eben noch hier, schon wieder weg.« Noch einmal
lachte er herzlich, seine Frau mit. Hardy grinste hinter seinem Kaf-
fee.

»Sie ist drei Tage nicht zur Arbeit erschienen, unentschuldigt.«
»Sie macht in der Werkstatt nur die Buchhaltung. Wir wissen, sie

ist dort nicht glücklich.«
»Ich bin auch nicht immer glücklich mit meinem Job.« Lennarts-

son hatte keine Lust, die Sache abzutun wie alle Menschen in seiner
Umgebung: »Aber solange ich lebe, gehe ich hin und arbeite.«

Sartori schluckte. Natürlich lebe Olivia, empörte er sich vorsich-
tig. Erst vorletzten Sonntag sei sie hier gewesen. Ja, nickte seine Frau,
sie habe hier gegessen, Rinderbraten mit Erbsen und Möhren, dazu
gekochte Kartoffeln und dunkle Soße. Hardy verlangte grinsend das
Rezept, dieses Arschloch, und sie nickte bloß wieder.



Ihr Mann lachte immer noch, es klang aber boshafter und erin-
nerte Lennartsson an Rumpelstilzchen. »Olivia taucht immer wie-
der auf«, kicherte Sartori, »egal, was passiert.«

»Was zum Beispiel ist vor zwölf Jahren passiert?«, fragte Len-
nartsson. Vorlage Nummer zwei. Sartoris Augen wurden etwas
runder, aber sonst sah man keine Reaktion, er schwieg. »Ihre Töch-
ter reden seitdem nicht mehr miteinander«, fügte Lennartsson
hinzu.

»Ach das. Das werde ich auch nie verstehen. Da war nichts Be-
stimmtes.«

»Mila ist anderer Meinung.«
»Sie hat mit Ihnen gesprochen? Das wundert mich. Sie ist doch

so misstrauisch gegenüber Fremden. Weißt du noch, Helene, als
man sie angeblich verfolgt hat? Vor zwei Jahren?« – Nicken. – »Sie
zeigte es sogar an, aber Ihre werten Kollegen ließen die Sache fallen,
weil Mila sich alles nur einbildete.«

Das konnte Lennartsson mühelos überprüfen. Es musste stim-
men. Was sollte das hier? War nicht Olivia die überspannte Schwes-
ter, die das Aufräumen nicht schaffte? »Wann genau war Olivia in
Therapie?«

»Hat Mila das behauptet?«, staunte Sartori. »Sie bringt etwas
durcheinander. Olivia hatte mal einen Freund, der Psychologe war,
das ist alles. Wir brauchen keine Therapien. Wir sind normale Leute,
die ihre Probleme mit Herz und Verstand lösen.«

Seine Frau nickte.
»Es sollte kein Vorwurf sein«, beschwichtigte Lennartsson. »Viel-

leicht hat Olivia es Ihnen nicht gesagt.«
»Ausgeschlossen. Von Olivia bekommen wir alles mit.«
»Von Mila nicht?«
Hardy begann, ihn zu mustern.
Der Vater breitete die Arme aus. »Madonna, nein. Mila ist selten

hier, höchstens an Feiertagen. Wie gesagt, es ist schwierig mit ihr.



Sie reimt sich vieles zusammen, sfortunamente. Man kann leider
nicht in sie hineinblicken. Aber verstehen Sie recht, sie ist eine wun-
derbare Person. Nur zu sensibel. Es gab keinen Streit. Niente.«

Lennartsson wandte sich an Helene Sartori. »Haben Sie als Eltern
nicht versucht zu vermitteln, wenn doch alles nur ein Missver-
ständnis war?«

»Natürlich«, sagte ihr Mann. »Mila war schon immer stur. Als
wir Berlin verließen, blieb sie alleine dort, um die Ausbildung zu
beenden. Wir erlaubten es, wir waren großzügig, wie immer. Erst
sechzehn war sie und so stur, richtig stur, das glauben Sie gar nicht.
Das Abitur holte sie später nach, und dann studierte sie Design. Sie
lebte schon immer in ihrer eigenen Welt und konnte ausgezeichnet
malen. Wir können wirklich stolz sein, in dieser Hinsicht. Was wol-
len Sie eigentlich?«, fragte Sartori.

»Mir ein Bild machen. Glauben Sie, Mila könnte Olivia etwas
antun?«

»Bestimmt nicht«, lachte Sartori. »Sie hätte nicht die Nerven.«
Lennartsson stand auf und schlenderte zu den Ölbildern. Ver-

suchte, die Signatur zu lesen.
»Die hat ein Nachbar gemalt«, erwähnte Sartori. »Sind wir fer-

tig?«
»Und wer ist das?«, deutete Lennartsson auf das Foto des Jungen.
»Porca Madonna«, flüsterte Sartori, stand auf. »Es ist gleich fünf,

wir trinken jetzt unseren Kaffee.«
»Nehmen Sie mein aufrichtiges Beileid an, bitte. Es muss ent-

setzlich sein, ein Kind zu verlieren.« Lennartsson log nicht einmal
– obwohl das mit Gabriela eine andere Sache war –, aber er fand
selbst, es klang nicht ganz echt, vielleicht zu routiniert. »War es
Olivias Kind? Oder Milas?«

»Das ist Nicolo, er ist schon lange tot. Und jetzt entschuldigen Sie
uns. Bitte!«, verlangte Sartori. Seine Frau nickte, ein wenig bleich.



Hardy rappelte sich hoch, stellte klirrend seine Tasse ab und rief:
»Na denn!«

»Herr Sartori, wir müssen Olivia einschätzen, dazu gehört auch
ihr auffälliges Verhältnis zu ihrer Schwester. Ist der Junge der
Grund, warum die beiden nicht mehr miteinander sprechen?«

»Kaum. Mila ging Olivia schon vor Nicolos Tod aus dem Weg.«
Er sah seine Frau an. »Er war Olivias Sohn. Aber selbst dann, als er
starb, kam Mila nicht auf sie zu. Mila ist, ja, sie ist ungelenk mit
Menschen. Ein wenig verdreht.«

Lennartsson fühlte sich von den Eltern immer gründlicher be-
raubt. Konsequent nahmen sie ihm, was er über Mila zu wissen
glaubte, auch wenn es nicht viel war. Die sensible Mila, die Frau mit
den Schneeglöckchen, teilnahmslos? Ein Kind stirbt, da springt man
doch über seinen Schatten und steht der Mutter bei, dachte er, egal,
was vorgefallen war. Er begriff es nicht. »Hoffentlich hat er nicht
gelitten.«

»Er ist ertrunken. Im Meer. Wir haben alles der spanischen Po-
lizei in San Roque zu Protokoll gegeben«, sagte Sartori.

Seine Frau nickte.
Lennartsson beschloss, das hier zu beenden, und er fragte nach

Fotos der beiden Töchter.
Sofort zog Hardy eine Augenbraue hoch. Manchmal war er eben

doch aufmerksam. Auch Sartori schien den Plural zu bemerken.
Grimmig antwortete er: »Meine Frau holt Ihnen eines von Olivia.«

Sie tat, was man ihr sagte.

Stadteinwärts fuhr niemand, während die Pendler auf der Gegen-
fahrbahn in die dunkelgraue Landschaft zurückschlichen. Hinfah-
ren und herfahren, das ewig gleiche Spiel, vom Däumchendrehen
unter der Dorflinde wurde leider niemand satt. Bis auf Hardy.

»Guter Kaffee. Nette Leute«, resümierte er.
»Sie hat dir das Rezept nicht gegeben.«



»Und dir kein Foto von deiner Kleinen. Die hat dich ja mächtig
interessiert. Also war sie der Grund für die Reise?«

Lennartsson überholte erst eine Reihe von Autos, bevor er ant-
wortete. »Ich schlage mich eben auf die Seite der Unterdrückten,
das müsstest gerade du doch wissen.«

»Ha-ha. Was willst du von ihr?«
Eine Discomelodie schepperte metallisch durch das Auto, Hardy

stemmte den Hintern hoch und nestelte an seiner Hosentasche.
Hoffentlich hatte er die Frage nach dem Gespräch wieder vergessen.
»Liebe Linda! Moment.« Er schaffte es, auf Freisprechen zu stellen.

»Ortung erfolglos, Olivia Sartoris Handy ist tot«, meldete die
Kommissarin, »Verbindungsdaten sind noch unterwegs. Letztes
Gespräch im Festnetz mit einer Mathilde Steinhausen. Ist schon
etwas her, aber die Frau steht auch frisch auf der Liste der entgan-
genen Anrufe, Mittwoch um halb vier. Wollt ihr die Adresse?«

»Lass mal«, sagte Hardy.
»Schick sie mir«, bat Lennartsson. »Wir fahren gleich morgen

früh hin. Und frag Olivias Krankenkasse, ob sie irgendwann in The-
rapie war. Danke.« Um die Spanier in San Roque würde er sich selbst
kümmern.

»Wird gemacht. Noch zur Wohnung: Kein Blut, kein Kampf,
keine prominenten Abdrücke. Interessant sind die Spermaspuren
im Bett, die sind nämlich nicht von einem Mann, sondern von
zweien.«

»Pfui«, rief Hardy. »Danke, Linda! Bis dann, Schätzchen!« Er
verstaute sein Telefon wieder und streckte die Hände mit gespreiz-
ten Fingern von sich. Verzog den Mund, bis die gelben Hälse der
unteren Zahnreihe frei lagen. Lennartsson sah schnell wieder nach
vorne.

»Von zweien«, stöhnte Hardy. »Ob die Spuren gleich alt sind?
Oder stell dir vor, sie sind es nicht, das heißt doch, sie hat zwischen
den Männern das Laken nicht gewechselt. Mein Sperma gefriert.«



Tu nicht so, dachte Lennartsson. »Das hieße auch, die Männer
wussten nicht unbedingt voneinander. – Zunächst.«

»Eifersucht, ick hör dir töten«, brummte Hardy. »Na, mal sehen.
Jetzt sag, was ist das mit der Kleinen? Du stehst doch auf die.«

Leider nicht vergessen. Lennartsson überlegte. »Ich kann sie nicht
greifen. Wenn ich zupacke, schlüpft sie aus ihrer Verkleidung he-
raus, und ich halte nur den leeren Stoff in der Hand.«

»Dann ist sie nackt?«
»Hardy. Ist sie nur eine Zeugin? Eine Verdächtige? Hobbydetek-

tivin? Eine kluge Frau, wie ich mir einbilde, oder menschlich unfä-
hig, wie die Sartoris sagen? Nach wie vielen Schichten ist Schluss
mit den Kostümen? Die Eltern sind weiß Gott keine Hilfe, wie soll-
ten sie überhaupt objektiv sein.«

»Ganz danebenliegen können sie wohl nicht, oder?«
Lennartsson schüttelte den Kopf. »Sensibel ist sie. Aber überge-

schnappt, das sehe ich nicht. Kann ich mich auf mein Gefühl
verlassen? Vielleicht ist es das, was mich beschäftigt.«

»Spring halt mit ihr in die Kiste.«
»Danke. Und dieser Widerspruch: Mila gibt zu, es gab Streit, die

Eltern nicht.«
»Eltern sind immer die Letzten, die was erfahren. Wenn ich über-

lege, was meine Alten alles nicht wussten. Du, mein Lieber, hast
nicht mal Kaugummi geklaut, stimmt’s?«

»Es geht hier bestimmt nicht um Kaugummi.«
»Und, hast du geklaut?«
»Und nenn mich nicht ,mein Lieber’. Für heute ist Schluss.«
»Du willst heim? Winnetou drei gucken?« Hardy grinste, warf die

Hände an die Brust, überstreckte den Hals und starb.
»Wenn es sein muss.«
»Du mit deinen Hummeln im Hintern hältst es doch keine fünf

Minuten auf dem Sofa aus, ohne Arbeit, ohne Hobbys, und vor allem
ohne eine heiße Squaw, die Schnittchen macht. Molle?«



Auf ein Bier mit Hardy? Lennartsson dachte an seine zwei kargen
Zimmerpflanzen, die zu Hause froren. Wenn jemand wartete, war
es die Katze der Nachbarin, die an der Tür kratzte. Ein Geräusch,
das er mittlerweile selbst dann hörte, wenn die Katze gar nicht kam.
Da er selten Essbares im Haus hatte, gab es keinen logischen Grund
für dieses Tier, an ihm zu hängen. Sein Part in dieser Liebe bestand
darin, ihr aus dem Weg zu gehen, damit der asthmatische Husten
ausblieb.

Hardy grinste. »Oder ist bei dir daheim alles rosa?«
Warnblinker.
Stau.
Lennartsson blickte in das Auto, das neben ihnen zum Stehen

kam, ob Olivia darin saß und einfach nur lachte.
Wie verrückt oder wie verzweifelt musste man sein, um mit seiner

Schwester für immer zu brechen.
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